«Мы то, во что мы верим и что помним».

Вы когда-нибудь замечали, что одни и те же события разные люди помнят по-разному? Один человек обращает внимание на какие-то детали, которые другой и не заметит. Внимание к мелочам, сосредоточенность на одном объекте или нескольких, различие в восприятии, накопленный опыт, давность событий - и вот уже в памяти человека создается картина совершенно отличная от картины в голове другого человека.
 
Наша память уникальна и пластична. И любит дорисовывать детали, играя на наших эмоциях и переживаниях. Так можно ли ей доверять? А если кто-то другой возьмет в руки «волшебную кисть» и с помощью нее сотрет «ненужное», допишет «важное», внесет корректировки? Забыть, что над тобой издевались в детстве, что-то кто-то нанес непоправимую душевную травму, что мама тебя не любила. Да мало ли таких моментов, которые хотелось бы забыть или переписать заново. Заманчиво. Но останешься ли ты при этом самим собой? Не это ли кирпичики фундамента, которые сделали тебя таким, каков ты есть? Благо ли это или величайшее зло?
 
Юлиана - успешный психотерапевт, работающий с семейными парами. Но как и во многих других профессиях, сапожник без сапог. Она замечала, что мужа что-то беспокоит, но почему-то поговорить не решалась. Слишком зациклилась на своих проблемах и неудачах. Смерть отца два года назад, с которым они были очень близки. Ошибка и непрофессионализм, допущенные на работе и стоившие семейной паре и их сыну ох как дорого. Чувство вины, разъедающее день от дня. Клаустрофобия, мешающая нормально жить. И красная коробка, найденная однажды утром, осыпавшаяся ворохом фотографий и газетных вырезок и перевернувшая всю ее жизнь.
 
Память твердит Юлиане одно, а любимый муж, свекровь, коллеги, врачи - совершенно другое. Неужели она забыла такой важный кусок жизни? Даже не так, подменила его другими воспоминаниями? Поверить в такое невозможно, но разве сама она на сеансах не практиковала вытесненные воспоминания?
 
С этой красной коробки, а, может, со смерти отца или еще раньше, со злополучной встречи на море завертелся страшный клубок событий, приведший то ли в жуткую реальность, то ли в сладкий вымысел, то ли в смешение того и другого. Близким доверять нельзя, на память положиться невозможно, здравый смысл дает сбои. Как тут не уцепиться за единственный островок надежности и невозмутимости? Только островок маленький, вокруг бушуют волны, готовые снести Юлиану вместе с ею жизнью. И ступив на него, она неизбежно пойдет ко дну.
 
Это было динамичное, полное загадок, тайн прошлого, необъяснимых событий в настоящем напряженное повествование с обманчивым финалом. Память человека хрупка и подвержена разрушению в результате многочисленных заболеваний. Но когда кто-то ради эксперимента, забавы, достижения своей какой-то великой цели ставит над ней опыты - это жутко.
 
Как говорит Юлиана, жизнь состоит из воспоминаний. Но как убедиться, что они настоящие?
 
Кто-то с памятью играет,
Ложью правду заменяет.
Жизнь летит как под откос,
Как не спятить - вот вопрос!
Просто знай, назло врагам
Человек творит себя сам!