Только вот привычка, ты к нему как птичка,
Позовет и ты опять сорвешься по-любому...
Пережить войну тяжело, но выжить на руинах разрушенного мира может быть ещё тяжелее, потому что горя становится слишком много и нет уже у людей сил сочувствовать другим. Простые чувства, так популярные в благополучное время, превращаются в непозволительную роскошь во времена нужды, а значит не стоит ждать снисхождения ни от соседей, ни от друзей, ни даже от любимых. Ещё вчера люди, не знавшие бедности, после войны вынуждены не жить, а существовать в чудовищных условиях, не способные помочь себе и собственным детям, обречённые наблюдать угасание малышей от болезней и отсутствия денег на лечение. Многие ли способны вынести столь тяжкий крест без малейшей надежды на улучшение? Стоит ли удивляться, почему не выдержал и главный герой, начав срываться на самых близких людях? И за эту слабость его ненавидишь. Я не хотела осуждать Фреда, однако, чем больше о нём читала, тем больше понимала, что не война его сломала, просто он сам по себе очень слабый человек, без желаний и устремлений, зависимый от алкоголя и азартных игр. Он нашёл в себе силы только для того, чтобы вовремя избавить семью от своего присутствия, понимая отсутствие сил для роли отца и главы семейства. Истощённый человек, опустивший руки, он бежит от ответственности, не обивает пороги властьимущих для улучшения жилищных условий, а скорее наоборот портит образ немецкой семьи своим алкоголизмом. Жена и дети скучают по нему, но нужен ли он им такой? Как Фред поможет другим, если не в состоянии помочь даже себе самому?
Если с мужским образом всё относительно понятно, то образ Кэте долго не складывался у меня в голове. За что она так любит своего мужа? Разве можно найти в нём положительные черты? Почему до последнего цепляется за него? Сначала я полагала, что она, как жертва своего времени, стремилась предстать перед обществом благополучной семьёй, только разгадка оказалась намного проще, стоило лишь добраться до их общих воспоминаний. За внешним видом благопристойной дамы скрывалась бунтовщица, жаждущая идти против всех и вся. И открытие героини с новой стороны позволило лучше разобраться в её образе, поняв, что она заключена в клетку, из которой в отличие от мужа сбежать не имеет права, ведь у неё за спиной находятся дети.
Книга сильная в плане психологии, крупными мазками автор набросал жизнь не одной семьи, но многих нуждавшихся. На фоне отчаявшегося Фреда ярче сияет образ девушки из кафе, которая озаряет своей улыбкой и добротой всех окружающих. Однако, рассказав о душах людей, автор не создал вокруг них истории. Нет начала, нет конца, только пара дней из серых будней трудяг, а это значит, что законченного рассказа не вышло. Для чего Генрих Бёлль провёл читателей через муки и метания героев? Лишь для того, чтобы рассказать, как им было тяжело? На мой взгляд, все проблемы Фреда и его семьи не от войны, а от него самого. Этот человек и при более хороших условиях нашёл бы повод погрузиться в депрессию. Именно отсутствие сюжета разочаровало меня больше всего, а странные отношения героев вызывали недоумение. И только прекрасный язык спас книгу от плохой оценки.