— Нас ждёт космическая катастрофа: Земля столкнётся с астероидом! Или с кометой. Представляете взрыв, по силе равный термоядерному?

— Для паники нет никаких оснований: вероятность подобной встречи ничтожна.

— Пусть так, но нашу планету может торпедировать Луна, вот это действительно будет катастрофа! Впрочем, ещё задолго до столкновения с нашим естественным спутником распухающее Солнце погубит своим жаром всё живое.

— Временная шкала подобных (весьма гипотетических!) событий простирается на миллиарды лет. А всякие прогнозы на такой срок — чистая спекуляция!

— Почему? Зная законы природы, мы вправе экстраполировать в будущее развитие солнечной системы, Земли и землян. Например, законы эволюции говорят, что человечество выродится через миллионы лет.

— Это ошибка. Закон естественного отбора уже более не касается человека.

— И всё же мы должны трезво проанализировать тенденции в развитии общества, чтобы предвосхитить и предотвратить возможные опасности. Разве не грозит Земле энергетический голод? А перенаселение? А огромная разрушительная мощь?

Апокалиптические прогнозы. Обоснованные и необоснованные опасения. Куда идёт род человеческий? И не пора ли об этом думать уже сейчас?

В четверг 18 мая 2000 года ровно в 13.30 по мексиканскому времени наш мир погибнет! За оставшиеся до этого срока 37 лет землетрясения, вулканические извержения и атмосферные катастрофы будут усиливаться и учащаться. Первые признаки надвигающейся гибели мира будут наблюдаться 15 ноября 1966 года, когда наша планета столкнётся с остатками двух неизвестных комет, тогда же на Землю выпадет обильный метеоритный дождь. 11 июля 1996 года, то есть за 4 года до окончательной гибели, Земля, продолжая двигаться по своей орбите, попадёт в хвост кометы Галлея. Землетрясения произойдут в Северной Африке, в среднем Чили, у побережья Калифорнии и в Центральной Америке. Конец света наступит, когда все планеты солнечной системы попадут в электромагнитное поле такой мощности, что начнут распадаться. Так вещает доктор Муньос Феррада, директор обсерватории в Вилья Алемана.

Предвидения чилийского учёного напечатала 26 сентября 1963 года австрийская газета «Фольксштимме».

Конец света? И это серьёзно?! В век небывалого прогресса науки и техники, в век невиданного расцвета космогонии, в век, когда начались первые, но столь многообещающие космические старты?

Ничего удивительного не была бы, появись подобное сообщение несколько столетий назад. Но сегодня!

«История человеческих безумств». Так назвал свою книгу венгерский учёный, академик Иштван Ратвек. И действительно, то, что описано в ней, как нельзя лучше соответствует грустному её заглавию.

— Впервые слух о конце света разнёсся по Европе накануне 1000 года. В последние десятилетия X века объявились оракулы, предсказывавшие гибель человечества. Роковой датой они называли тысячный год с его тремя нолями. Что ж, по десятеричной системе это была круглая цифра. Правда, если бы в Европе была распространена иная система счисления, то не исключено, что и конец света был бы назначен на другой срок. Но в эпоху мрачного средневековья мало кто задавался такими вопросами, и всё уверения толкователей библии принимались за чистую монету. Памятники старины оказались немыми свидетелями несусветного переполоха, когда за несколько лет до пришествия «страшного суда» было прекращено строительство долговременных зданий. Даже церкви возводились кое-как, на скорую руку, без приличествующей такому случаю прочности и лепоты — как временные сооружения. Монументальные высоченные громады соборов, о которые потом бессильно разбивались волны времени, начали возводиться лишь после того, как урочный час миновал без каких-либо репрессий со стороны внезапно смилостивившегося божества.

Массовые психозы на той же апокалиптической почве потрясали Европу и во времена Возрождения.

Но вот наступил XIX век. Век, когда было создано великое учение диалектического и исторического материализма. Когда были заложены основы электродинамики, преобразившей энергетику. Когда синтез мочевины, первого искусственно полученного органического вещества, нанёс сокрушительный удар витализму — мистическому учению о «жизненной силе». Когда, наконец, открытие планеты Нептун, предсказанное чисто математически — путём анализа отклонений в астрономических таблицах, лишний раз подтвердило справедливость законов небесной механики, а стало быть, и научной космогонии. Разумеется, в такой ситуации служителям господа бога стало туго. Но оракулы от науки не унимались, подпирая для вящей убедительности свои спекуляции ссылками на опасность встречи Земли с кометами — тем более что появление комет по случайному стечению обстоятельств, как назло, совпадало с чёрными годинами опустошительных эпидемий.

Правда, надежды на легковерие всё ещё оправдывались и у оголтелых мракобесов. 13 июня 1857 года Париж, просвещённый Париж, где Леверье сделал своё знаменитое открытие, оказался во власти страшной тревоги: толпы обезумевших от религиозного страха обывателей хлынули в святые храмы, дабы не стать, как им предсказывали, заживо погребёнными под обломками своих грешных обиталищ.

Американец Уильям Миллер с 1832 по 1844 год ухитрился произнести три тысячи двести проповедей в защиту мрачных прогнозов апокалипсиса. Он назначил ещё один «самый достоверный» срок конца света — 14 марта 1864 года. И опять роковой день миновал, как того и следовало ожидать, спокойно, без особых происшествий. Тем не менее всего два года спустя жители Будапешта снова поддались панике; правда, на этот раз благоразумные горожане, дабы достойно встретить день страшного суда, устремились не в церкви, а в таверны, где и предались разгулу в ожидании всемирной катастрофы.

В наши дни о судном дне судачат разве что религиозные фанатики. А люди науки? Что говорят они о будущем нашей планеты и её обитателей?

В апреле 1965 года журнал «Сайентифик Американ» напечатал статью, содержавшую жуткую весть: навстречу Земле движется гигантская космическая торпеда!