Доктор отнесся к мольбам Хозяйки так же равнодушно, как раньше к ее ругани, и резко отказал ей. Он бы согласился, да уж слишком деликатное это дело. Но на улице он передумал. "Пойдемте поищем это животное!" – сказал он, пожав плечами.

Мы извлекли его из таверны и втроем побрели по темному берегу. Рыбак, казалось, чувствовал себя неловко, оказавшись среди столь почтенных особ. Дон Антонио заговорил о бесспорном превосходстве мужчин, проявившемся в первые же дни сотворения мира, о презрении, с которым нужно относиться к женщинам из-за отсутствия в них серьезности, напомнил о том, как много их на свете и как легко можно найти другую, если наша избранница доставляет нам неприятности… И кончил тем, что без обиняков рассказал о случившемся.

Угрюмый все еще сомневался: он словно не понимал его. Постепенно у него в голове стало как будто проясняться. "Черт побери!" В ярости он сорвал с головы шапку, потом схватился за свой ужасный нож.

Доктор пытался утешить его. Он должен забыть Висантету, не надо ее убивать. Он встретит другую, которая будет лучше… Эта смиренница не стоит того, чтобы такой молодец, как он, попал на каторгу. По-настоящему виноват только тот, неизвестный… Но и она хороша! Как легко все забыла… и ни разу потом не вспомнила!

Долгое время мы шли в тяжелом молчании. Только слышно было, как Угрюмый скребет себе затылок и пробует лезвие ножа. Вдруг мы услышали его рычание. Для большей торжественности он заговорил по-кастильски:

– Так они хотят, чтобы я им сказал что-нибудь? Хотят, чтобы сказал?

Он смотрел на нас вызывающе, словно перед ним стоял тот ненавистный незнакомец из уэрты, на которого он собирался броситься. Видно было, что в его неповоротливом уме только что созрело твердое решение.

– Так я им говорю, – произнес он медленно, точно мы были врагами, которых он хотел поразить, – я им говорю… что теперь я люблю ее еще сильней.

Пораженные, не зная, что сказать, мы протянули ему руки.