Это был последний безумный путник, последний фанатик уходящего поколения».
Мой ахун кончился Большая скала Хотноца в селе Ахагчи бросила широкую тень на овраг.
Мимо этой скалы, с лопатой на плече, с закатанными штанинами, прошел жизнерадостный старик. За ним бежали мальчишки и девчонки, обгоняя друг друга и прыгая вокруг старика.
– Дед Фадэ, расскажи сказку!
– Какую сказку?
– Про Мосе Имо.
– Про того, что видел огненных коней в роднике.
– Про Взрыв-родник! Про Шапинанда!
– Свою сказку!
– Мир – это мельница… – Дед Фадэ воткнул лопату в землю и повел рассказ. – Не спрашивайте про то, как человек приходит на мельницу, главное – когда он уходит. Один просо приносит смолоть, другой пшеницу. И все ждут своей очереди. А мельник как бог. Первому говорит: «Встряхни мешок, сват Киракос, твой помол кончился». Другого черед настает. И снова кричит мельник: «Кум Амбарцум, повороши в мешке, твой ахун кончился». И этот уходит. «Сват Григор, твой черед настал, проходи вперед». Тут мельник, взглянув сквозь запорошенные мукой ресницы, подмечает старосту Оне, тот только что пришел и стоит в дверях.
«Староста Оне, ты что в дверях встал, проходи вперед, сядь здесь, пока твой черед настанет. Ну как вы, как семейство честное, детки-малявки, старички-деды, здоровы все?»
«Слава богу, все здоровы».
Входит еще один сельчанин.
«Здорово, кум Абро, что принес?»
«Да просо вот».
«Слыхали, ты дочку замуж выдал, и тетка твоя Шакро очень плакала. Так уж на свете повелось – одни плачут, другие радуются, а завтра, глядишь, все наоборот. Все мы – мелко накрошенный табак в кисете бога. Достанет кисет из-за пояса, насыплет табаку в кальян и зажжет. Дымом мы все станем по очереди и рассеемся в воздухе… Мука твоя готова, кум Григор; Давай подходи, староста Оне».
«Без очереди?»
«Какая же старосте очередь?»
И вот так каждого встречает и провожает мельник. А если вдруг вода не станет идти, что делать? Возьмет мельник лопату, пойдет к реке. Значит, детки, и у бога самое главное в руках – лопата. Вот вам и сказка про жизнь, – сказал Фадэ и пошел дальше.
– Пло Болоду Кало ласскажи, – попросил совсем маленький голопузый мальчонка, еле поспевая за старшими.
– Ступай домой, Гале. Девчонка Какав, не видишь, что ли, ребенок устал, отведи его домой, – сердито сказал самый старший мальчик по имени Геворг.
– Пло Болоду! – снова крикнул Гале, вырываясь из рук сестренки.
– Ну ладно, дайте пойду воду перекрою, а как вернусь обратно, расскажу про Бороду Каро.
– Сказку про Хтан, дядюшка Фадэ! Как ты поднялся к богу и забыл у него лопату, – попросила краснощекая девчушка, ловко вытаскивая занозу из пятки.
– Это та самая лопата, а, дед?
– Эта самая, черенок только сменил.
– И в тот год очень много снегу навалило ведь, правда?
– Так много, что если бы воробушек лег на спину, ножками бы достал до бога.
– И ты поднялся? И сел на этот снег?
– Поднялся и сел. И руку на колено всевышнему положил.
– И это та аба, что ты на Бороду набросил? – спросила Какав, догоняя ребят с маленьким Гале на закорках.
– Да, этой дорогой бежал Каро в Карач. Бедняга голый был, набросил я на него свою абу и пошел за его одеждой. Взмахнула ишхандзорская платком перед мордой коня, и помчался конь в Карачу… Ступайте посидите в тенечке, сейчас я воду пущу на колхозное поле и вернусь, про всех вам тогда расскажу – про Мосе Имо, Шапинанда и Бороду Каро.
– Дядюшка Фадэ! А ты сам огненного коня видел?
– На этом свете один только Мосе Имо видел огненного коня. И говорил с ним. Если кто скажет, что видел, – не верьте!
– А где сейчас Мосе Имо?
– Вон на том холме красные камни есть, под одним из них Мосе Имо лежит.
– Под которым?
– Видишь тот высокий камень? На нем рука высечена и плуг, и надпись: «Смерть сына унесла тебя следом в могилу». А рядом стертый камень без всякой надписи, это и есть могила Мосе Имо. Я сам ее этой лопатой вырыл.
– Ну расскажи, расскажи сказку про Мосе Имо. Это верно, что он из Лондона люльку на себе притащил, а внутри лежала чудо-девочка?
– Все так. Гляньте-ка, над обрывом старуха сидит в красном платочке. Она-то и есть та самая чудо-девочка.
– Тетушка Вито? – удивленно переглянулись дети.
– Она, – кивнул Фадэ. – Пойдемте к ней, она много чего вам расскажет, и про Мосе Имо расскажет, и про люльку.
– А правда, что Мосе Имо был заклинатель змей?
– Правда. Ступайте к Вито, она расскажет!
– Нет, ты расскажи! Про Шапинанда!
– Храбрый был, правда?
– Храбрый, еще какой храбрый! А я еще храбрее, глядите, как бегу! А ну, ловите меня!
И поливальщик Фадэ с лопатой на плече быстро зашагал в гору.
Детишки бежали за ним и просили:
– Расскажи сказку про Взрыв-родник…
Чистый, прозрачный ручей с шумом сбегал по склону горы.
Старик дошел до него и со всего маху воткнул лопату в воду. И вдруг стал клониться к земле и упал. Вода хлынула и залила Фадэ. И казалось, он отдыхает, сидя на земле, склонив голову на грудь, опершись на вечную свою лопату.
– Ребятки, мой ахун кончился… – прошептал старик. Один из мальчишек подбежал, обнял Фадэ: «Сказку про Шапннанда, дед…»
– Не видишь разве, умер? – крикнул Геворг, подбегая. Дети сгрудились вокруг, оживленные, большеглазые, щеки у всех красные, как осенний шиповник.
Это был все тот же поливальщик Фадэ. Черная аба перекинута через плечо, штанины закатаны, и лопата в руках. Тот самый землероб талворикский, который слышал, как буря разнесла жернов на мельнице Миро, который различал голоса горных речушек Сасуна и знал, что происходит с горным орлом, когда он падает с неба на землю.
– Набросьте на него абу, позовите народ.
– Ноги укройте.
– Сероб, беги в село, скажи председателю колхоза – дед Фадэ помер, – сказал Геворг светлоглазому мальчишке.
Сероб побежал.
Дети укрыли старика лохматой абой и стали ждать, когда придут взрослые.
Прозрачная холодная вода, журча, бежала к Хотноцу, и мир стоял на своем месте и пребывал в покое.
– Вот вам и конец сказки, – сказал Геворг, взяв в руки лопату деда Фадэ.
СОДЕРЖАНИЕ
1. «Зов пахарей»
2. Бдэ
3. Обед с самиром
4. Ночь в Тергеванке
5. Арабо
6. Родник Проса
7. Красное Дерево
8. В горах Хлата
9. На Немруте
10. Выстрел в селе Гели
11. Шапинанд
12. Фадэ и алианцы
13. Клич Сосе
14. В тюрьме Багеша
15. Погонщик мулов из Хута
16. Силою веры
17. Аве
18. Халил
19. Конь айсорского старейшины
20. Подарок короля инглизов
21. Сбор старейшин
22. Трудный вопрос
23. Чудеса у Взрыв-родника
24. Мехмед-эфенди
25. Змо
26. Огонь в Тахвдзоре
27. Битва в монастыре
28. Клятва и последовавшее за этим наказание
29. Утес
30. Геворг и золотые монеты
31. Фидаи
32. Первая ночь
33. Волшебное решето
34. Новое поручение
35. Большие хлопоты
36. Искатель клада
37. В мастерской шорника
38. Обет, данный на склоне горы
39. Кто пел в лунную ночь
40. От царства змей до Бингёла
41. Вьюга на Тавросе