Моя постановка вопроса в конце концов возымела свое действие. Через десять дней после ареста я был выпущен из тюрьмы и вновь вернулся на свою квартиру. Вместе со мной, по моему категорическому требованию, были освобождены и другие работники полпредства. После моего выхода из тюрьмы ко мне, правда, были приставлены агенты Скотланд-Ярда, которые неотступно следовали за мной по пятам, но все-таки я был на свободе и теперь согласился передать Советскому правительству предложение МИД. Предложение это Москвой было принято, и вопрос о моем отъезде из Англии был, таким образом, принципиально решен.

Однако при практическом проведении этого решения встретился ряд весьма серьезных трудностей. Локкарт был в Москве, я был в Лондоне, сношения железнодорожные, телеграфные, телефонные и всякие другие между обеими столицами в то время были если не совсем порваны, то, во всяком случае, крайне осложнены. Устроить при таких условиях переход советской границы Локкартом и английской границы мною в один и тот же день и час было просто невозможно. В конечном счете вся операция обмена уперлась в вопрос, кто должен первым перейти границу: я или Локкарт? В течение долгого времени мы никак не могли договориться. Тогда я сделал МИД такое предложение: я выеду из Англии первый, но не поеду сразу в Советскую Россию, а останусь в Христиании (ныне Осло) и буду в Норвегии дожидаться выезда Локкарта из Советской России. С тяжелым сердцем Бальфур в конце концов принял мое предложение.

Дело происходило в конце 1918 года. Сношения между Англией и Советской Россией шли в то время через Скандинавию. Сношения эти были чрезвычайно затруднены германской блокадой Англии с помощью подводных лодок, а также громадным количеством мин, установленных в Северном море. Практически мне предстояло из Лондона проехать в Абердин, сесть там на пароход, который под охраной двух миноносцев совершал более или менее регулярные рейсы по линии Абердин – Берген, и затем уже через Христианию и Стокгольм искать доступа в Советскую Россию. Как раз в момент моего отъезда из Лондона на английских железных дорогах разразилась стачка. Тогда МИД решил отправить меня и моих товарищей (со мной уезжало около сорока большевиков, находившихся еще в Лондоне) на автобусах. Я согласился. Липер поехал сопровождать меня до Абердина. Кроме того, с нами был еще норвежский вице-консул в Лондоне, который тоже принимал некоторое участие в моей эвакуации из Англии. Путь от Абердина до Христиании я совершил вполне благополучно.

Прибыв в норвежскую столицу, я явился к норвежскому министру иностранных дел, изложив обстоятельства, при которых произошел мой отъезд из Англии, и заявил ему, что я нахожусь всецело в его распоряжении. Норвежский министр иностранных дел оказался в большом затруднении. Он сказал, что мое соглашение с английским МИД его совершенно не касается и что я могу поступать дальше, как мне заблагорассудится. После норвежского министра иностранных дел я сделал визит британской миссии в Христиании и сообщил ей, что во исполнении моего соглашения с МИД я остаюсь в столице Норвегии до тех пор, пока не будет получено сообщение о выезде Брюса Локкарта из Советской России.

С освобождением и эвакуацией Локкарта произошла известная задержка, и только в первых числах октября он пересек наконец русско-финскую границу. На этом мое соглашение с английским МИД кончилось, а вместе с тем кончилась и история первого советского полпредства в Лондоне».

Когда выпущенные из тюрьмы сотрудники советского посольства прибыли из Лондона в Петроград? Источники на этот счет разноречивы. В своих статьях, посвященных итогам внешней политики Советской России за два года, опубликованных в «Известиях» за 6, 7 и 13 ноября 1919 года, Г. В. Чичерин писал, что Литвинов прибыл в Петроград 11 октября. Видимо, это была ошибка не Георгия Васильевича, а стенографистки, записавшей его статью. С этой ошибкой статьи вошли и в сборник статей и речей Чичерина. В действительности советские дипломаты и сорок большевиков, выехавших из Лондона вместе с Литвиновым, прибыли в Петроград на две недели позже. 26 октября в «Правде» появилась следующая заметка, переданная из Петрограда и озаглавленная «Прибытие послов Российской Республики из Англии»: «Вчера приехали в Петербург и остановились в доме Рабоче-Крестьянской Красной Армии члены посольства Российской Республики в Англии. Тов. Литвинов задержался в пути и приедет несколькими днями позже».

Литвинов сдержал слово, данное им английскому министерству иностранных дел. Он ждал в Христиании сообщения, что Локкарт пересек финскую границу, и лишь тогда двинулся в путь. В Петроград Литвинов прибыл в канун первой годовщины Октября.

Стоял необычный для северных широт сухой осенний день. Литвинов впервые в своей жизни увидел Россию без жандармов. Он молча смотрел на людей, дома, улицы, узнавал и не узнавал город – новый для него Питер, Петроград. Двенадцать лет Литвинов был в изгнании. В 1906 году он вынужден был приехать в Петербург, чтобы вырвать у меньшевиков деньги на покупку оружия для вооруженного восстания. Он с огромным трудом ускользнул тогда от полицейских ищеек в Финляндию, а затем скрылся за границу, чтобы больше в России не появляться. Такова была воля ЦК РСДРП (б). И вот теперь он снова на Родине.

Литвинову надо было в Смольный. Но ему вдруг неудержимо захотелось увидеть дом на Троицкой улице, где находилась редакция «Новой жизни», в выпуске которой он участвовал в дни первой российской революции, а затем пройти по Невскому проспекту, к зданию, где в 1905 году помещался ЦК большевиков.

Литвинов хорошо знал Петроград, но точно не помнил, как ему ехать. Вдруг он увидел милиционера. Молодой парень с добрым русским лицом стоял на перекрестке с винтовкой на плече и красной повязкой на рукаве. Литвинов подошел к нему и остановился, пытливо вглядываясь в его лицо, в глаза.

Милиционер недоуменно посмотрел на Литвинова, а тот все молчал, стараясь справиться с внезапно нахлынувшим волнением. Недоумение милиционера сменилось настороженностью. Внимательно оглядев Литвинова, он спросил:

– Чего тебе, папаша?

От столь неожиданного обращения Литвинов расхохотался. Милиционер вопрошающе поднял брови, потом лицо его стало строгим:

– Ты кто будешь, может, из бывших?

Чтобы сразу же рассеять сомнения, Литвинов сказал:

– Мне надо в Смольный.

– Ну так бы и говорил. – И милиционер деловито объяснил, как проехать в Петроградский Совет.

Глава вторая

Вестник мира

Литвинов приехал в Москву в те дни, когда страна отмечала первую годовщину Октября. Старая столица обрела вторую молодость. Город стал штабом, в котором разрабатывались тактика и стратегия защиты завоеваний революции.

Положение страны было необычайно трудным. Украину оккупировали германские войска. Со всех сторон наступала контрреволюция. Свирепствовал голод. Больше других голодали Москва и Петроград. Тиф косил людей. В конце октября 1918 года в стране зарегистрировано более трех тысяч случаев заболевания холерой.

К празднику правительство распорядилось увеличить продовольственный паек трудящимся. Выдали по два фунта картофеля, четверть фунта растительного масла, три селедки, фунт хлеба. Академиков и профессоров, достигших 45-летнего возраста, перевели в первую категорию по снабжению. Они тоже получили подсолнечное масло и селедку.

Партийные работники и сотрудники государственных учреждений получали по более низкой категории, как служащие.

А новая жизнь брала свое. Революционные преобразования все шире охватывали страну. В самых отдаленных городах и селах создавались органы Советской власти, все новые миллионы поднимались на защиту ленинских идей. Росли ряды партии, молодежь создавала комсомол, бедняки организовывали комбеды, на рабочих окраинах и в деревнях возникали кружки по ликвидации неграмотности.

Обороняющаяся от натиска врагов, разутая и раздетая, голодная, страна делала все возможное для защиты культурного наследства. В Петрограде дом артистки Марии Гавриловны Савиной объявили национальным достоянием. Чтобы спасти от гибели культурные ценности, музеям и картинным галереям выдавали дрова. Партийные комитеты не отапливались: коммунисты отдавали дрова детским домам. В городах открывали красные уголки и клубы.