Для китайца смерть – статистика, факт. Когда читаешь древнекитайские хроники, поражаешься, с какой бесстрастностью их авторы сообщают цифры потерь в междоусобных войнах, либо число казненных. Семьдесят, восемьдесят, сто тысяч. Когда Митридат перебил в Азии восемьдесят тысяч италиков, современники восприняли это как величайшую трагедию, передав это отношение и потомкам. Столь же гигантские цифры для китайского историка – всего цифры. Одни лишь цифры, и ни слова о страданиях и муках, ужасе и жестокости смерти. Умирает сто тысяч – факт, умирает один – также факт. Этот один отворачивается к стене и глотает собственный язык, другой со спокойствием взрезает себе горло. Наложнице отрубают руки, и это кажется почти само собой разумеющимся, вызывающим вовсе не ужас, а легкую грусть. А что в этом такого?! Принц Шу Сей, какой, справедливости ради нужно отметить, был китайцем лишь наполовину, а наполовину – хунном, потчевал друзей мясом красавиц, которые сначала веселили гостей, а потом подавались к столу в качестве главного блюда. И никто особенно не возмущался. А чему тут возмущаться? Ведь для китайца смерть – всего лишь факт, но не ужасный вопль, не уныние и уж тем более не трагедия.

И потому Цзин Кэ просто кивнул, воспринимая смерть Ся Фу как должное, как факт. Он тронул поводья, побуждая коней ступить на мост. И кони сделали шаг, этим шагом своим отрезав путь назад. Колесница с двумя храбрецами становилась все меньше, обратившись в далекую точку, а из мутной рассветной хмари неслась пронзительная песнь Цзин Кэ, который внимали наследник Дань, насмешник Гао Цзянь-ли и выходящий на путь к предкам герой Ся Фу.

И страшно выл ветер…

Посланцы прибыли ко дворцу могущественного властелина Цинь на рассвете. Сойдя с колесницы, Цзин Кэ обратился к подбежавшим к нему телохранителям князя Чжэн.

– Передайте своему господину, что я принес ему голову предателя Фан Юй-ци, а мой товарищ покорнейшее послание князя Янь с просьбой принять его под руку могущественного повелителя Чжэн!

Слуги бросились к князю – тот, торжествуя, повелел привести посланцев к себе во дворец.

Владыка Цинь сидел в большом золотом троне, по обе стороны от которого толпились бесчисленные хоу, гуандай, линчжу и ши, облаченные в роскошные одеяния. На самом князе был халат цвета взошедшего солнца, голову его венчала корона. Князь грозно уставился на гостей, после чего приказал им подойти ближе.

Цзин Кэ с улыбкой шагнул к владыке Цинь, У Ян остался стоять на месте. Ноги его дрожали, лицо мелело от страха.

– Что с твоим спутником, достойный гость? – спросил владыка Цинь, и голос его был напоен недоверием.

– Мы низкие люди, о повелитель. Мой товарищ взволнован, созерцая тебя! – как ни в чем не бывало, ответил Цзин Кэ.

Ин Чжэн кивнул, на лице его появилась улыбка. Он поманил к себе Цзин Кэ.

– Давай сюда свой дар.

Цзин Кэ с поклоном протянул владыке Цинь ящик с седой головой Фань Юй-ци. Князь достал эту голову и засмеялся от счастья.

– Заплатить ему тысячу цзиней! – велел он слуге. – А что это?

Цзин Кэ с поклоном подал шкатулку с картой. И в этот миг храбрец У Ян вдруг бросился к выходу из зала. Медлить было нельзя. Бросив шкатулку, Цзин Кэ выхватил нож, прокаленный в яде, и ударил им князя. Тот в самый последний миг отпрянул назад, и отравленное острие не достало до тела, лишь распоров одежды. Цзин Кэ замахнулся вновь, но князь побежал от него, расталкивая перепуганных слуг, неспособных защитить господина, ибо тиран не доверял даже ближним своим, запрещая иметь при себе мечи. Цзин Кэ устремился за ним. Он настиг жестокого Чжэна и вновь замахнулся, но в этот миг придворный лекарь бросил в глаза цыкэ порошок, каким потчевал князя от тяжелого живота. Пока Цзин Кэ протирал глаза, император выхватил меч, и нога Цзин Кэ покатилась по полу. Тогда Цзин Кэ бросил нож, но тот, сверкнув над головою князя, ударился о колонну из тунга, окованную серебром. А князь ударил вновь, отрубив Цзин Кэ руку. И Цзин Кэ расхохотался и сел спиною к колонне, вытянув уцелевшую ногу,[58] всем видом своим выражая презрение к подступающей смерти, и вооружившиеся слуги императора прикончили его многими ударами. Они же растерзали погубившего дело У Яна. Храбрецам не дано было вернуться обратно…

Владыка Цинь в великом гневе начал войну против царства Янь. Напрасно князь Си пытался умилостивить врага, послав ему голову наследника Даня. Войска Цинь продолжали наступление до тех пор, пока не завоевали царство Янь. А потом они двинулись против других царств и захватили их. Тигр совершил прыжок.

Минуло много лет. Владыка Цинь, нарекший себя императором Ши-хуаном, повелел забыть имя Цзин Кэ, но люди помнили его и пели сочиненные неизвестно кем песни. А по городам великой империи ходил бродячий певец, бередивший душу нежными звуками цитры.

Бродячий певец напрасно надеялся, что его никто не знает. Люди опознали его, и кто-то донес императору, что это – Гао Цзянь-ли. Кто еще мог столь чудесно играть на цитре! Император приказал схватить друга Цзин Кэ, но не стал убивать его. Историк Сыма Цянь пишет: «Но Цинь Ши-хуан, которому понравилась игра Гао Цзянь-ли, сжалился над ним и оставил его в живых, приказав только выколоть ему глаза. Он всегда восхищался игрой Гао Цзянь-ли и постепенно приблизил музыканта к себе».

Императору нравились грустные песни Гао Цзянь-ли, и долгими зимними вечерами он наслаждался этими песнями. Он почти полюбил Гао Цзянь-ли, даруя его своей милостью. Но Гао Цзянь-ли оказался неблагодарен. Однажды он попытался размозжить императору голову цитрой, в какую был залит свиней, но промахнулся. Император приказал казнить Гао Цзянь-ли, чтоб навсегда искоренить память о безумцах, дерзнувших поднять руку на Владыку Поднебесной.

Прошли века. Многие имена и события стерлись в летописи времени, многие герои канули в Лету, многие негодяи исчезли, словно их никогда и не было. Многие… Но не Цзин Кэ – наверно, герой, наверно, негодяй – отважный бретер, поэт и гуляка – храбрец, вечно отправляющийся в свой последний путь.