– Что же? – холодно спросил Поль Рено.

– Что ты на ней женишься. Что все будет в порядке, и она ни о чем не должна беспокоиться. Пусть отдохнет, немного поспит, а потом ты вернешься и все устроишь. На пороге квартиры ты ей улыбаешься и посылаешь воздушный поцелуй. А внизу, где она тебя уже не видит, стремглав выбегаешь из дома. Но до того, как послать свой воздушный поцелуй, ты сделал кое-что еще! – И прежде чем Поль смог ответить, Маркус в бешенстве закричал: – Ты тайно открыл кран газовой плиты! А перед этим плотно затворил окно!

– Это неправда! – возмущенно воскликнул Поль Рено. – Что ты городишь?

– Час спустя после того, как ты ушел, вниз спустилась женщина с ребенком, которая жила этажом выше. Она открыла дверь в квартиру девушки и обнаружила, что та полна газа. Женщина бросилась к себе наверх, оставила там ребенка, потом снова спустилась этажом ниже, и, обмотав лицо полотенцем, распахнула окно. Спасти девушку не удалось: она была мертва. Но женщина вспомнила, что окно этой квартиры целый день было открыто, ведь это был теплый июньский день. Она свидетельствует: «Я очень хорошо помню, что окно было распахнуто, когда я уходила». Девушка не могла сама закрыть окно, она была парализована и лежала в кровати, находившейся в нескольких метрах от окна.

– Но ведь женщина, обслуживающая больную, могла прийти и закрыть окно…

– Соседка уверяла: окно было широко открыто, когда она выходила.

– Может быть, ей кажется, что когда она выходила в первый раз, окно было открыто, но ведь после этого кто-нибудь мог войти в комнату и закрыть окно. Да, да, как можно утверждать с уверенностью, что никто за это время не входил в квартиру?

– Консьержка никого не впускала, а девушка сама не могла спуститься вниз, чтобы открыть дверь.

– А может быть, дверь в вестибюле была открыта?

– Ты же сам сказал, что консьержка тебя впустила, так как дверь была заперта.

– Однако дверь потом могла остаться открытой…

– Исключено! Ее не надо закрывать, она захлопывается сама. Только ты один был там! И когда ты ушел, окно оказалось закрытым. Час спустя комната наполнилась газом, и девушку нашли мертвой в постели. Ты даже позаботился о мелочах: газовый кран был лишь немного приоткрыт. В таких случаях газ смешивается с воздухом постепенно, и поэтому запах вначале не чувствуется, просто начинает болеть голова, появляется вялость и желание уснуть. Почему бы и не забыться спокойным сном, если до этого тебе улыбались, посылали воздушный поцелуй и говорили, что все будет хорошо?

Поль Рено встал. Он был бледен.

– Я ничего этого не признаю, – сказал он. – Слышишь? Я не признаю!

– Зачем ты это сделал, Поль? – тихо спросил Маркус.

– Я не делал ничего подобного! Это чьи-то козни!

– Ты говорил: многие из мужчин попадают в постель к женщинам, но это вовсе не значит, что все они их убивают. Почему же ты сделал это?

– Ты не смеешь меня обвинять в этом, Марк! Ты представил все так, будто это дело уже закончено и доказана моя вина. Но это же не так! Почему все они вдруг стали свидетельствовать против меня? Почему это всплыло только сейчас, а не раньше?

– Свидетели знали все! – сказал Маркус.

– Ах, так?

– Они знали, что Марию-Терезу убил ты. Я хочу сказать, что это сделал Пьер Леруа, любовник Марии-Терезы и отец ее ребенка. Но они не могли найти Пьера Леруа, этот тип оказался достаточно сообразительным, чтобы больше не показываться в Бурже. Здесь его знали в лицо и могли арестовать. Но ни его имя, ни адрес не были известны. Просто несколько человек видели его и могли узнать. Именно поэтому ты после смерти девушки отказался от должности юриста на местной фабрике. И даже продал акции этого предприятия. Ты сделал это, чтобы никогда больше не показываться в Бурже.

– Кто сказал, что я вручил прошение об отставке Совету директоров? Я имею в виду: кто докажет, что я подал в отставку именно в эти дни и именно по этой причине?

– Мы звонили в Бурже, – сказал Маркус, – завтра они сообщат нам точную дату твоего увольнения. Но мы уже знаем, что это было приблизительно в те дни.

Поль Рено повернулся к Пьеру Саксу.

– И все это подстроил ты? Ты же сказал, что уничтожишь меня…

– Я не хотел этого, – сказал Пьер Сакс, – но, как я уже говорил, готовя статью, я вдруг стал обнаруживать факты, о которых не мог молчать, не подвергая себя опасности попасть в жуткую историю. Я собирался написать репортаж в нескольких частях с продолжением о неземной любви известного политика. Читатели любят такие сентиментальные сказочки. Однако совершенно неожиданно для самого себя я фактически стал писать историю убийства.

– Но почему вы так уверены, что это сделал я? Кто вам сказал, что девушка не могла сама открыть кран и пустить газ? Человек в состоянии отчаяния способен на многое. Она могла сползти с кровати.

– Да, могла, – подтвердил Маркус, – и возможно, могла даже доползти до плиты. Доктор утверждает, что она не в силах была это сделать, но допустим, что это не так… Тогда какой смысл был снова, ценой невероятных, нечеловеческих усилий добираться опять до кровати? Ведь ее нашли лежащей в кровати! Предположим, она смогла доползти до газовой плиты, зачем же она добиралась обратно, к кровати?

Лицо Поля Рено блестело от пота.

– В комнате мог побывать еще кто-то, кто пришел после меня. Консьержка говорит, что она никого не впускала, что у двери автоматический замок, но он мог не сработать на этот раз, ведь так бывает! Дверь закрывается, но в последний момент что-то заедает. Это же возможно! Даже очень возможно!

– Даже если бы дверь была открыта, все равно вряд ли можно было пройти незамеченным мимо консьержки. Это очень старательная и строгая женщина. Почти все жильцы на нее жалуются, так неукоснительно она выполняет свои обязанности. Ее даже прозвали Робеспьером за непримиримость.

Говоря это, Маркус не спускал глаз с Поля Рено.

– Зачем ты это сделал? – спросил он.

– Мы должны поговорить наедине, Марк, – сказал Рено.

– Вот ты и погиб, Поль Рено! – воскликнул Пьер Сакс.

Рено хотел было что-то возразить, но Маркус не дал ему раскрыть рта.

– Побереги свои силы, Поль! Говорю тебе, мы точно знаем, когда умерла девушка. Это случилось в половине восьмого. В половине седьмого консьержка видела, как ты бежишь через вестибюль.

– Уверяю тебя, это было между пятью и шестью вечера, даже ближе к пяти…

– Да, но консьержка видела тебя именно в половине седьмого, и у нас нет причин ей не доверять. Она целый день сидит у смотрового окошечка, и часы – прямо перед ней на стене.

– Они висят там и сейчас, и смотрит на них та же самая консьержка, – добавил Пьер Сакс. – И по-прежнему она рявкает, как собака, на каждого, кто с ней заговорит. Настоящий сторожевой пес у входа в дом!

– Почему?… – снова спросил Маркус. – Почему ты ее убил?

– Я этого не делал, – твердо ответил Поль Рено. – И ты не сможешь ничего доказать. Тебе известно только то, что я тогда был в ее квартире. Но кто-то другой тоже мог проникнуть туда.

– Думаю, что знаю, почему ты это сделал, – сказал Маркус.

– Вот как?

– Девушке стало известно твое подлинное имя! Когда она в снятой тобой квартирке ожидала рождения ребенка, несмотря на предпринятые тобой меры предосторожности, она узнала, что ты – Поль Рено. И она написала тебе письмо! Она грозила скандалом! Вот почему ты после длительного отсутствия вдруг возвратился в Бурже. Ты почуял опасность, которая грозила твоей драгоценной карьере, и сказал себе: все, что угодно, только не это! Возможно, вначале ты колебался, думал как-то уладить это дело, однако все сомнения отпали, когда ты увидел, что девушка парализована. Это значило: она никогда больше не сможет ходить, не сможет работать, ухаживать за ребенком…

– Я не знал, что ее парализовало. Она мне об этом не сказала!

– Ты убил ее потому, что перед тобой вырисовывалось ужасное будущее: ты теперь всю жизнь должен будешь заботиться о ней и о ребенке! Ведь она заявила, что сообщит в полицию и передаст дело в суд! Ты ведь не собирался жениться на парализованной женщине и тем более – женщине скромного происхождения. Тебе вовсе не улыбалось всю жизнь оплачивать уход за больной любовницей и ее ребенком. Ты не хотел оказаться в зависимости от нее, чтобы она могла делать с тобой все, что заблагорассудится. Твоя карьера оказалась в ее руках, и она могла в любую минуту погубить тебя, стоило ей лишь позвонить в любую газету.