Il a trempé ses lèvres dans la mixture. C'était bouillant. Dans ce cas-là, la plupart des gens font une grimace tétanisée et reposent vite le bol sur la table. Lui non. Il a bien fait une grimace tétanisée, mais ensuite il a jeté le bol. Un geste violent, comme un réflexe nerveux, comme on chasse une guêpe qui vient de nous piquer la bouche, tchac, il a lancé le bol sur le côté. À la japonaise, un peu: un mouvement vif et précis, la parade parfaite. La douleur a sans doute réveillé en lui une sorte d'instinct primitif, les neurones qui transmettent la sensation au cerveau et l'ordre aux muscles ont court-circuité: il a senti que quelque chose lui attaquait la bouche, il n'a pensé qu'à s'en débarrasser au plus vite, en essayant de l'assommer par la même occasion. Et bien sûr, avec le bol, sur la moquette est parti le potage (il allait falloir que je vérifie si par hasard ces bols n'étaient pas maudits). Alors pourquoi ça tombe sur moi, pourquoi je rencontre la seule cinglée qui jette la soupe quand elle se brûle, ou qui considère qu'un demi-litre de soupe sur la moquette, ce n'est pas vraiment une tache (car après son geste de tordue, elle n'a pas poussé le moindre cri, pas la moindre lueur d'effroi ou de regret au fond de ses yeux, elle n’a même pas tourné la tête pour voir les dégâts, n'a rien dit d'autre que «Je me suis brûlée», ne s'est pas excusée comme autrefois, rien de plus que si elle venait d'ôter un cheveu de son épaule), pourquoi cette seule cinglée du quartier se déguise habilement pour pénétrer chez moi (car si, près du métro, je l'avais vue se caresser la joue avec un pigeon mort ou danser la polka chilienne sur un pied, je me serais enfui à toutes jambes), pourquoi cette fille a si radicalement changé à partir du moment où elle est entrée dans ma cuisine (je commençais à me demander si elle n'avait pas avalé des cachets en douce, ou quelque chose comme ça), pourquoi n'avais-je pas pris un taxi, dont le chauffeur aurait pu m'emmener dans un bar louche bourré de criminels névropathes et soûls si ça l'amusait? Mieux valait ne pas se le demander. Les questions, c'est fini, maintenant.

Je suis allé chercher une serpillière dans la cuisine (lorsque j'ai déménagé, la tache était toujours là, un rond de cinquante centimètres de diamètre sur ma jolie moquette – le mélange de tout provoque probablement une réaction acide, un truc extrêmement corrosif en tout cas jusqu'à mon départ, malgré tous les produits de nettoyage inventés par l'homme, la pièce a été infectée par une odeur de crème fraîche rance, d'œuf pourri (ni vraiment l'un ni vraiment l'autre, plutôt une odeur de «tout» rance et pourri) qui faisait planer devant moi en permanence le fantôme ricanant du monstre hideux), et lorsque je suis revenu avec ma serpillière, il n'était plus dans la pièce. Disparu. Parti?

– Y a plus de papier!

– Hein?

– Y a pas de papier dans les chiottes!

Tue-le, Halvard, tue-le. Vas-y bonhomme, cours et tue-le à coups de poêle. Personne ne sait qu'il est entré ici, après tout.

– Si, regarde, sur l'étagère. Au-dessus de toi.

– Je suis trop petite, j'arriverai pas à l'attraper.

Qu'est-ce qu'il me veut? Hein? Qu'est-ce qu'il me veut? Il croit que je vais tomber dans un piège aussi grossier? Que je vais entrer dans les toilettes et me laisser détruire? Trop petite… J'avais l'impression que ça faisait au moins deux mètres trente et cent quatre-vingts kilos, ce truc-là.

– Écoute, je ne vais tout de même pas entrer pour te le donner.

– Comment tu veux que je fasse? Entre, je m'en fous. Tas déjà vu une femme toute nue, non?

Femme? TOUTE NUE? Baba Komalamine, je t'aime et tu es mon maître, je prends encore contact avec toi sans RDV et je te paierai après résultats, mais rhabille cette démente en moins d'une seconde et désagrège-la dans le sanibroyeur, après je ne te demanderai plus rien.

– Tu es toute nue?

– Tes con ou quoi? Bon, sois gentil, je vais pas passer ma vie ici.

«Pour inonder ma cuisine, t'es très forte. Et tu vas me faire un drame pour trois gouttes de pipi dans ta culotte?»

C'est exactement ce que j'aurais dû dire. Mais le cran n'est pas toujours au rendez-vous. Donc, je suis entré gentiment dans les toilettes pour lui donner le papier. Assis en face de moi, jupe remontée sur la taille et culotte baissée sur les chevilles, le monstre me dévisageait. A moins de deux mètres, impressionnant. Un regard déconnecté de la réalité, un regard de forcené impossible à éviter (il fallait que je ne baisse les yeux à aucun prix, je ne voulais pas même deviner l'embouchure du gouffre génital de la bête – et quant à regarder en l'air ou sur les côtés, dans ces toilettes minuscules, ce n'était même pas la peine d'y penser). Saleté de cauchemar, avancer dans les toilettes vers cet animal qui me fixe, attraper le papier au-dessus de sa tête en lui collant quasiment mon point faible sur le nez (mais comment ai-je pu en arriver là, bordel de misère, où ai-je fait une erreur?), et lui tendre un rouleau en posant sur lui un dernier regard craintif.

– Tu veux me baiser, hein? Vous êtes tous les mêmes, j'en étais sûre. C'est ça, non? Tu m'as amenée chez toi pour me sauter. Salaud. Aie au moins le courage de te dire, putain!

Tout va trop vite, tout va trop vite.

– Non, je ne veux pas te baiser.

Bien envoyé. Avec ça, au moins, il n'y a plus d'ambiguïté entre nous, il ne risque plus de s'imaginer des choses. Et c'est suffisamment clair comme ça, je n'ai pas besoin d'ajouter que je préférerais besogner trois heures une chèvre malade plutôt que de lui faire une petite bise sur la joue, à ce monstre – il a très bien compris, ce serait perdre du temps et le blesser gratuitement. Je ne suis pas resté une seconde de plus dans ces chiottes sataniques.

Cinq heures moins cinq. Trente-cinq minutes, dans une vie, c'est encore moins que cinquante. Mais c'est plus que quinze, si on calcule bien, et ce sale quart d'heure m'avait apporté son lot de mauvaises surprises, nom d'une pipe.

Il n'est pas revenu dans la pièce à petits pas rapides (les pieds entravés par la culotte), en tenant sa jupe à deux mains et en grognant «Sors ton membre!» comme je le craignais, mais très nerveusement tout de même. J'avais pris le fauteuil et m'étais assis sur la télécommande, il s'est assis sur le lit. Je ne sais pas s'il était fou de rage que j'aie voulu le baiser ou fou de rage que j'aie refusé de le baiser, mais je sentais que ça allait barder pour mon matricule – j'étais scandalisé par cette situation, mais de toute façon plus rien ne m'étonnait, plus rien ne m'étonnerait, nous étions dans le domaine de l'absurde (dont j'avais souvent entendu parler). (Maintenant, je dois l'avouer, je revenais sur mes concessions résignées de ces derniers temps: si ce monde à 1’envers et terrifiant est le vrai monde, ce qui semble plus que probable, eh bien non, je regrette, je ne peux pas vivre là-dedans. Ce n'est même pas la peine que j'essaie, Je sens d'avance que ça ne va pas me plaire. Ça marchera jamais. J'y arriverai pas, laissez-moi tranquille.)

– T’as pas autre chose que ces clips à la con?

– C'est toi qui les as mis, je te signale. J'ai sommeil, là. Je crois que ça va être bon, pour ton métro.

– Arrête, il est à peine cinq heures. Tu m'as dit que je pouvais rester jusqu'à cinq heures et demie.

– Oui mais là, j'en ai un peu marre. Tu comprends?

– Je comprends que tu t'es bien foutu de ma gueule, ouais. Tu m'amènes ici en jouant à l'abbé Pierre parce que ça te fait plaisir (elle avait de la jugeote, en tout cas), tu me promets ci et ça comme un bon Samaritain de merde, tu me fais croire que t'es pédé, mais quand tu vois que t'arriveras pas à me tringler, ou dès que je te gêne, tu me fous à la porte comme une vieille chaussette. Connard, va.

Contrairement à l'abbé Pierre, qui n'est jamais le dernier pour crier son indignation et engager le combat, j'ai préféré ne pas répondre aux attaques de cette personne et me suis remis à nettoyer la tache de soupe marron sur la moquette grise de mon domicile.

Elle est allée éteindre la télé, allumer la radio et monter le volume à fond – sans doute pour s'enfermer dans le monde musical des jeunes et oublier ma présence. J'ai baissé, elle a monté, j'ai baissé, elle a monté en mettant, de manière ferme, un terme à notre petite controverse:

– T’faire enculer. Fous-moi dehors, si t'es pas heureux. T'attends qu'un prétexte, de toute manière.

Ce n'était pas faux (même si cela semblait sous-entendre que jusqu'à maintenant sa conduite irréprochable m'interdisait d'agir). Mais quelque chose me retenait encore, sans doute le désir de ne pas entrer trop vite dans le clan des centaines de gens normaux et justes qui avaient dû jeter ce monstre hors de chez eux à coups de bâton ces derniers mois. Il sortait d'ici et me maudissait avec le reste de la planète, c'était trop facile. Non, je voulais qu'il sorte désemparé, qu'il ne puisse pas vraiment me haïr. Il fallait qu'il reste jusqu'à cinq heures et demie.

J'ai fait appel à tout mon bon sens pour réprimer ma folle envie de foncer sur lui à la buffle et j'ai éteint te tuner en composant mon regard noir, que mes pulsions meurtrières aidaient à rendre crédible – un regard dans lequel il pouvait lire: «Je viens d'atteindre ma limite, voilà, alors maintenant n'oublie pas que je suis plus fort que toi et qu'ici personne ne t'entendra crier.» Apparemment, ça a fonctionné, puisqu'il ne s'est pas levé pour rallumer, se contentant de m'adresser un regard à peu près similaire. Comme je savais qu'ici personne ne m'entendrait crier (Cissé Sikhouna moins qu'un autre), j'ai accepté cet armistice tacite et me suis rassis sur le fauteuil de l'empereur. Il ne restait plus qu'à attendre cinq heures et demie sans bouger, sans dire un mot, et la partie serait gagnée.

Soudain, l'incident bête. Caracas, qui s'était tenue à distance raisonnable depuis le début, rapport aux histoires de péril mortel, s'est soudain approchée du monstre. Je ne sais pas ce qui lui est passé par le crâne. Sentant que je reprenais le dessus, elle a peut-être décidé d'aller l'humilier pour montrer qu'elle était avec moi et qu'on allait voir qui étaient les chefs ici; ou bien, surmontant ses dernières craintes, elle a voulu l'étudier d'un peu plus près, se faire une idée précise du phénomène, en chat scientifique. Elle a louvoyé vers le lit et posé ses pattes avant sur le genou du monstre pour tendre le cou et lui flairer le pif. Caracas, je t'aime et je t'admire, mais il te manque une case.