- Все, что ваша милость мне сейчас растолковала, я очень даже хорошо понял, - объявил Санчо, - однако ж, со всем тем, я бы хотел, чтобы вы, ваша милость, посеяли во мне одно сомнение.

- Ты хочешь сказать рассеял, Санчо, - поправил его Дон Кихот. - Пожалуй, говори, я тебе отвечу, как сумею.

- Скажите мне, сеньор - продолжал Санчо, - все эти Июлии, - или как их там: Августы, что ли? - и все эти смельчаки рыцари, которых вы называли и которые уже давно померли, где они сейчас?

- Язычники, без сомнения, в аду, - отвечал Дон Кихот, - христиане же, если только они были добрыми христианами, или в чистилище, или в раю.

- Хорошо, - сказал Санчо, - а теперь мне вот что еще любопытно знать: горят ли перед гробницами, где покоятся останки этих распресеньоров, серебряные лампады и украшены ли стены их часовен костылями, саванами, прядями волос, восковыми ногами и глазами? А если нет, так чем же они украшены?

На это Дон Кихот ответил так:

- Усыпальницы язычников большею частью представляли собою великолепные храмы: прах Юлия Цезаря был замурован в невероятной величины каменной пирамиде, которую теперь называют в Риме Иглой святого Петра7; императору Адриану служит гробницею целый замок величиною с добрую деревню, - прежде он назывался Moles Hadriani8, а теперь это замок святого Ангела в Риме; царица Артемисия похоронила своего супруга Мавзола9 в усыпальнице, почитавшейся за одно из семи чудес света, но ни одна из этих гробниц, равно как и все прочие, воздвигнутые язычниками, не была украшена ни саванами, ни какими-либо другими дарами и эмблемами, которые показывали бы, что здесь покоятся святые.

- Я к тому и вел, - молвил Санчо. - А теперь скажите, что доблестнее: воскресить мертвого или же убить великана?

- Ответ напрашивается сам собой, - отвечал Дон Кихот, - доблестнее воскресить мертвого.

- Вот я вас и поймал, - подхватил Санчо. - Стало быть, тот, кто воскрешает мертвых, возвращает зрение слепым, выпрямляет хромых и исцеляет недужных, тот, перед чьей гробницей горят лампады и у кого в часовне полно молящихся, которые поклоняются его мощам, тот, стало быть, заслужил и в этом и в будущем веке получше славу, нежели какую оставили и оставляют по себе все языческие императоры и странствующие рыцари, сколько их ни было на свете.

- Я с этим вполне согласен, - сказал Дон Кихот.

- Значит, такова слава, благодатная сила и, как это еще говорят, прерогатива тела и мощей святого, - продолжал Санчо, - что с дозволения и одобрения святой нашей матери-церкви в часовне у него и лампады, и свечи, и саваны, и костыли, и картины, и пряди волос, и глаза, и ноги, - и все это для усиления набожности и для упрочения христианской его славы. Короли на своих плечах переносят тело, то есть мощи, святого, лобызают кусочки его костей, украшают и обогащают ими свои молельни и наиболее чтимые алтари.

- Какой же вывод из всего тобою сказанного, Санчо? - спросил Дон Кихот.

- Вывод такой, - отвечал Санчо, - что нам с вами надобно сделаться святыми, тогда мы скорей достигнем доброй славы, к которой мы так стремимся. И знаете что, сеньор: вчера, не то третьего дня (одним словом, на днях) причислили к лику святых двух босых монашков, и вот теперь за великое почитается счастье приложиться или прикоснуться к железным цепям, коими они ради умерщвления плоти препоясывались, и нынче цепи эти, сколько мне известно, в большем почете, нежели Роландов меч, что хранится в арсенале короля, богохранимого нашего государя. Так что, сеньор, лучше быть смиренным монашком какого ни на есть ордена, нежели храбрым, да еще и странствующим рыцарем, и ежели раз двадцать хлестнуть себя бичом, то это лучше до бога доходит, нежели двадцать тысяч раз хватить копьем все равно кого: великана, чудовище или же андриака.

- Все это справедливо, - заметил Дон Кихот, - но не все же могут быть монахами, да и пути, по которым господь приводит верных в рай, суть многоразличны. Рыцарство - тот же монашеский орден: среди рыцарей есть святые, вечного сподобившиеся блаженства.

- Так, - молвил Санчо, - но только я слыхал, будто в раю больше монахов, нежели рыцарей.

- Это объясняется тем, что иноков вообще больше, нежели рыцарей, - сказал Дон Кихот.

- Странствующих тоже много, - возразил Санчо.

- Много, - подтвердил Дон Кихот, - однако ж немногие достойны именоваться рыцарями.

В таких и тому подобных разговорах прошли у них ночь и следующий день, без каких-либо внимания достойных происшествий, что весьма Дон Кихота опечалило. Наконец, на другой день к вечеру, их взорам открылся великий город Тобосо, при виде коего Дон Кихот взыграл духом, Санчо же духом пал, ибо он не имел понятия, где живет Дульсинея, и ни разу в жизни ее не видел, как не видел ее, впрочем, и его господин; таким образом, оба они пребывали в волнении: один оттого, что стремился ее увидеть, а другой - оттого, что ни разу не видел ее, и никак не мог Санчо придумать, что ему предпринять, когда сеньор пошлет его в Тобосо. В конце концов Дон Кихот положил не вступать в город до наступления ночи, и временно они расположились в дубраве близ Тобосо, а когда положенный срок пришел, то вступили в город, и тут с ними случилось то, что непременно должно было случиться.

1 ...стихи нашего поэта... - Имеется в виду Гарсиласо де ла Вега.

2 Ротонда. - Римский Пантеон, храм Юпитера, который служит ныне местом погребения знаменитых людей и королей Италии.

3 Гораций. - Имеется в виду Гораций Коклес, который с отрядом римлян защищал мост через Тибр во время войны Рима с Порсеной и оказался отрезанным от римского войска.

4 Муций. - В то время, когда Рим был осажден этрусским царем Порсеной, римский юноша Кай Муций отправился с разрешения сената во вражеский стан с целью убить Порсену, но по ошибке убил одного из военачальников. Взятый в плен, он упорно отказывался отвечать на вопросы. Порсена угрожал ему пыткой огнем, но отважный юноша, положив руку на жаровню, заявил, что пытки не страшны тому, кто любит славу.

5 Курций. - Согласно преданию, в 362 г. до н.э. под римским форумом внезапно разверзлась земля. Жрецы заявили, что пропасть сомкнется лишь в том случае, если Рим пожертвует лучшим, что у него есть. Юноша Марк Курций отважно бросился на коне, в полном снаряжении, в эту пропасть, и она сомкнулась над ним.