Когда же короткий неглубокий сон, более похожий на мимолетное забвение, все же смежал его веки - в его взбудораженном сознании рождались какие-то короткие и страшные видения, от которых он стремительно просыпался, но очнувшись и стряхнув сжимающий сердце страх, не мог вспомнить ничего из. того, что только что привиделось ему Он гнал от себя тревогу, относя ее на счет всего пережитого накануне и вновь отдавался во власть мечтаний и неясных ощущений Он поднялся намного ранее положенного срока, когда над городом еще только занимался довольно тусклый и по-зимнему неприветливый рассвет и в итоге приехал в университет почти на полчаса раньше, чем следовало Он вел семинар, а потом принимал зачет беспрестанно поглядывая на часы и досадуя на то, как непозволительно медленно ползут стрелки по циферблату, он не поставил ни одного "неуда", чем поверг группу в восторженный шок, ибо широко известна была его репутация - чрезвычайно сложного экзаменатора " Влюбился" - констатировали студентки., " с бодуна" определили студенты На самом деле, он просто не считал себя вправе сегодня ставить "неуды", потому что просто не слушал то, что сбивчиво бормотали или уверенно тараторили ему его питомцы, пребывая все в том же смятении чувств. Потом он гнал свою машину по заснеженным и запруженным транспортом улицам города, не замечая ни светофоров, ни пешеходов, ни скользкой грязи, ни других машин Не привыкший к такой езде, он несколько раз оказывался в ситуации откровенно аварийной, однако Бог миловал его и в последнюю секунду все как-то обходилось Но видимо это была последняя милость, отпущенная ему Всевышним в тот день, да и намного дней вперед.

Он понял, что случилось нечто ужасное, когда буквально под колеса его машины, едва не столкнувшись с ней из арки, что вела к дому старика, выкатился канареечный милицейский УАЗик, а следом за ним неприметный грязно-бежевый микроавтобус, с красными крестами на боках, похожий на карету "скорой помощи", но чем-то неуловимым от нее отличающийся Обе машины медленно вырулили на бульварное кольцо и неспешно покатили вниз, к Трубной площади, не включая тревожных сигналов и не стремясь вырваться вперед плотного потока машин, аккуратно стекающего по крутому спуску дороги. В неспешности этой было что-то обреченное, глядя им вслед и никак не реагируя на возмущение водителей, движение которых он сдерживал, остановившись в середине правого ряда, он остро почувствовал - им незачем спешить, этим двум казенным машинам, потому что все уже кончено.

Старого князя нашли мертвым утром. Этого могло и не произойти как угодно долго - старик жил замкнуто, но глазастая дворничиха обратила внимание, что в окнах его квартиры горит свет несмотря на то, что уже давно рассвело и день был отнюдь не пасмурный Она не поленилась подняться на второй этаж и долго звонила и стучала в массивную дверь квартиры, когда же ответа не последовало, почти уверенная в том, что случилось, женщина вызвала милицию.

Старик сидел за столом, над которым тускло горела ненужная теперь одинокая лампочка под тяжелым шелковым абажуром, надменно, как показалось вошедшим с понятыми милиционерам, выпрямившись на стуле, тонкие костлявые руки покоились на столе, будто только что оставив здесь же стоящую чашку с недопитым чаем, глаза были прикрыты, и им показалось на секунду, что старец просто крепко заснул за ужином, и сейчас, разбуженный ими, разгневается и выставит всех вон Но тут на гладкий, лысый череп старика, так плотно обтянутый тонкой старческой кожей, что легко можно было определить и пересчитать все кости, его образующие, медленно и как-то особенно дерзко выползла большая черная муха, неведомо как дожившая до середины февраля - от этого зрелища всем стало жутковато, но сомнений не осталось- князь Борис Романович Мещерский умер.

Возле распахнутой двери подъезда еще оживленно обменивалась мнениями небольшая группа случайных свидетелей - неизменные дворовые старушки, несколько подростков, явно прогуливающих занятия, молодые мам, добросовестно выгуливающие свои крохотные чада Они сбивчиво обсуждали судьбу опустевшего теперь окончательно дома - князь был его последним обитателем:.

- Наверняка снесут, интересно, что построят взамен?.

- Или реконструируют? - теперь модно Вдруг - это памятник архитектуры или представляет историческую ценность - князь-то был настоящий, из бывших.

- А наследство? Родственников-то, похоже у старика не было Может, за границей? У него ведь квартира, говорят, забита антиквариатом, картины., огромная библиотека, и еще невесть что, возможно фамильные сокровища квартиру-то, милиция, опечатала.

- Да что толку, от той печати - долго ли дверь взломать в пустом доме-то? ".

Павлов их не слышал Он стоял возле своей машины, из которой вышел, забыв заглушить двигатель, тот негромко урчал теперь, отравляя воздух и поедая бензин - Павлов этого не замечал В его душе, сердце, сознании - в нем самом образовалась какая-то одна зияющая чернотой, холодная бездонная пустота, будто осталось только тело, ставшее вдруг абсолютно бесчувственной. оболочкой - не более. Все же иное в нем, могущее ощущать, чувствовать, думать, сорвалось в какую-то темную бездну, как только он увидел, выезжающие со двора машины, и кануло там возможно навсегда Собственно последним ощущением его было предельно ясное осознание того, что все кончено Дальше темень и тишина Он не успел сформулировать это ощущение, подумать о том, что со стариком случилось непоправимое, познать свою вину и ощутить муки совести за то, что оставил его вчера, ударить себя еще больнее, признав, что останься он - старик был бы жив, он не ощутил еще отчаяния от того, что едва обретя, безвозвратно потерял разгадку терзавшей его столько лет тайны, он не понял еще и главного - из его жизни ушел вдруг полюбивший его и ставший бесконечно родным ему человек и не скорчился от боли. Ничего такого к нему пока не пришло - только вердикт: "все кончено" и зияющая пустота и холод внутри.

Он снова сел за руль своей машины и, не замечая да и не помня дороги, поехал домой - тело его действовало автоматически - не получая сознательных команд, просто выполняло традиционный набор действий в их постоянной последовательности. Оказавшись в своей квартире, он снял пальто и башмаки в прихожей, прошел в комнату и лег на диван - зияющая пустота окружила его со всех сторон и если бы он был способен в эти минуты думать и рассуждать, то решил бы, что умер.