Аристарх Николаевич прошел в горницу, сел к столу и начал привычно потягивать усы книзу. Присел к столу и Прокофий Кузьмич, расстегнул пиджак на круглом животе, потер лысину.
- Ну, что будем делать, дорогой гость? Жалко, хозяйка у меня где-то на работе, но мы можем сообразить и без хозяйки.
- Соображать не будем,- сказал директор.- Давайте лучше поговорим насчет антимеханизаторов.
- Каких это, о чем?
- А вы разве не читали в газете?
- Нет, мне не докладывали,- встревожился председатель.
- Отказались вы от льнотеребилки?
- Ну что вы, Аристарх Николаевич, мы же друг друга понимать должны...
- Что понимать должны?
- Ну как же? Вы же меня знаете?
- Ну, знаю. Вы о чем?
- А вы о чем? - спросил, в свою очередь, Прокофий Кузьмич.
- Что-то я вас не понимаю! - удивился директор.
- А вы думаете, я вас понимаю?
- Тэк-тэк!..- затэкал сбитый с толку директор школы.
- Что "тэк-тэк"? - не сдавался Прокофий Кузьмин.
-- Льнотеребилка у вас не работает? Скажите прямо.
Прокофий Кузьмич не хотел отвечать прямо.
- Вы лучше скажите, с чем ко мне приехали? - спросил он.
Аристарх Николаевич достал из кармана свернутую газету.
- Прочитайте, если не читали, и давайте не будем морочить друг другу голову.
Прокофий Кузьмич взял газету, но не стал разворачивать ее, а поднялся со стула, постоял, подумал и неожиданно для директора пошел за занавеску на кухню. Там загремела посуда.
Аристарх Николаевич прислушался, сказал:
- Не надо, Прокофий Кузьмич! Это от нас никуда не уйдет, успеем.
- Покушать надо с дороги,- сказал хозяин.
- Дорога не велика, я еще не проголодался. Читайте газету!
Прокофий Кузьмич вернулся с кухни, сел к столу и развернул газету. Читал он долго, читал и вскидывал время от времени глаза на директора. А директор сидел, ждал и все хотел понять: читал ли до его приезда председатель статью об антимеханизаторах или не читал.
Наконец Прокофий Кузьмич отложил газету и вспылил:
- Подвел, прохвост, это его дело!
- Кто подвел?
- Да молокосос этот. Видали, как за добро платят?
- Кто это?
- Да мамыкинский парнишка. Сирота этот.
- Павел?
- Павел что! Шурка, прохвост, подвел.
- В чем же он провинился?
- А вы читали газету?
- Я-то читал...
- Так вот это его дело.
И Прокофий Кузьмич дал волю своим обидам.
- Я ли не проявлял заботу о них, и о Шурке об этом! Выкормил, выпоил, на лен поставил. И вот благодарность. Дисциплины нет, никакого почтения к старшим нет, руководства не признает. А ведь молокосос! Весной также навредить мог. И бабка, эта старбень, не в свои дела лезет. Конечно, льнотеребилку увели с поля из-за Мамыкина, правильно корреспондент подметил. Обиделись ребята и уехали. Мне рассказывали об этом деле, факты подтверждаются.
- Тэк-тэк! - раздумчиво потягивал усы директор.- Нашли зверя! Какие же вы меры приняли?
- Поздно было меры принимать. Да меня и дома не было. Слово они дали, что весь лен руками уберут.
- Однажды приходил ко мне этот Шурка,- сказал директор.- Понравился мне паренек: умный, самостоятельный.
- Вот-вот, самостоятельный! - опять вскинулся Прокофий Кузьмин.Знаете, к чему такая самостоятельность приводит? Сегодня он меня не признает, завтра вас, потом секретарю райкома нагрубит, а там, гляди... Молодые!
- А Павел? Смена-то ваша?
- Что - Павел? Пашка - он тоже... Черт его знает, что еще из него получится. Может, я зря за него душу отдаю.
- Да разве вы отдаете душу, Прокофий Кузьмин? - сказал директор.- Если бы душу отдавали, другой бы разговор был. Не ошибаетесь ли вы с Павлом? А младшего не видите!
Прокофий Кузьмин внимательно посмотрел на директора: шутит он или не шутит? Потом сказал:
- Быть председателем колхоза - дело тонкое, Аристарх Николаевич! Тонкое это дело - меж двух-трех огней стоять. Надо знать, кого слушаться, кому приказывать. Тут дуроломам делать нечего. Дуроломы разные чуть что меня под удар подводят, сами видите. А такой вот Шурка подрастет, да волю ему дай, да власть, весь народ разболтается, сами править начнут, колхоз распустят.
- Тэк-тэк! Выходит, что младший эту кашу заварил?
- А кто же еще? Женщины такого не выкинут, сами понимаете.
- Да-а! - сказал директор. Так и сказал "да-а!", а не "тэк-тэк", значит, согласился с Прокофием Кузьмичом.- На чем же мы порешим?
- Пойдемте в поле, там картина будет ясная,- поднялся от стола председатель.
В сенях опять зарычала собачка. Прокофий Кузьмич зыкнул на нее: "Тишка!" - и собачка кинулась вперед, с крыльца, на улицу. На улице она каталась колобком от дома к дому, перепрыгивала через лужи, бросаясь на кур, на овец, на жеребят, на мальчишек с лаем, то злобным, то веселым, и от нее все сторонились, убегали.
- Редкий песик! - сказал директор. - Раньше в деревнях таких не держали.
Не испугались Тишки только козы: в конце деревни они запрудили улицу целое стадо, и Тишка сам сбежал от них к полевой изгороди.
- Порядочно у вас развелось этих коровок. Тоже корму меньше надо?
- Враги колхозного строя! - сказал на это Прокофий Кузьмич.- Корму меньше - верно, но и молока от них ни себе, ни государству. Козы людей из повиновения выводят. Выродки! И все это послевоенные годы: вместо коров козы, вместо дворов - хлевы. Избы тоже перестраивают, от старых пятистенков остаются половинки.
- А вместо гончих эдакие вот Тишки?.. Сколько же времени продлятся ваши послевоенные годы? - мрачно спросил директор.
Прокофий Кузьмич помедлил с ответом; ответил только, когда они уже вышли из деревни в поле:
- Вам видней, Аристарх Николаевич. По-моему, пока не начнется новая война, все будут послевоенные годы. Разве не так?
Аристарх Николаевич нахмурился еще больше.
- Не умеете вы шутить, председатель! - сказал он и замолчал.
Тишка в поле не побежал - он шумел и наводил порядок только в самой деревне.
* * *
На полосах работало все льноводческое звено - шесть женщин и девушек и Шурка. Около Шурки, не разгибаясь, теребила лен Нюрка Молчунья. Заметив председателя колхоза и директора школы, она поспешно, стараясь не обнаружить себя, шмыгнула в сторону звеньевой Клаши.
Невытеребленного льна было еще так много, что, казалось, конца-края ему нет. А на убранных площадях стеной стояли зеленая трава, хвощ и колючки, похожие на кустарники, из-за чего Аристарх Николаевич подумал вначале, что весь лен не тронут.