Эрнест Хемингуэй

Убийцы

Дверь закусочной Генри отворилась. Вошли двое и сели у стойки.

- Что для вас? - спросил Джордж.

- Сам не знаю, - сказал один. - Ты что возьмешь, Эл?

- Не знаю, - ответил Эл. - Не знаю, что взять.

На улице уже темнело. За окном зажегся фонарь. Вошедшие просматривали меню. Ник Адамс глядел на них из-за угла стойки. Он там стоял и разговаривал с Джорджем, когда они вошли.

- Дай мне свиное филе под яблочным соусом и картофельное пюре, - сказал первый.

- Филе еще не готово.

- Какого же черта оно стоит в меню?

- Это из обеда, - пояснил Джордж. - Обеды с шести часов.

Джордж взглянул на стенные часы под стойкой.

- А сейчас пять.

- На часах двадцать минут шестого, - сказал второй.

- Они спешат на двадцать минут.

- Черт с ними, с часами, - сказал первый. - Что же у тебя есть?

- Могу предложить разные сандвичи, - сказал Джордж. - Яичницу с ветчиной, яичницу с салом, печенку с салом, бифштекс.

- Дай мне куриные крокеты под белым соусом с зеленым горошком и картофельным пюре.

- Это из обеда.

- Что ни спросишь - все из обеда. Порядки, нечего сказать.

- Возьмите яичницу с ветчиной, яичницу с салом, печенку...

- Давай яичницу с ветчиной, - сказал тот, которого звали Эл. На нем был котелок и наглухо застегнутое черное пальто. Лицо у него было маленькое и бледное, губы плотно сжаты. Он был в перчатках и шелковом кашне.

- А мне яичницу с салом, - сказал другой. Они были почти одного роста, лицом непохожи, но одеты одинаково, оба в слишком узких пальто. Они сидели, наклонясь вперед, положив локти на стойку.

- Есть что-нибудь выпить? - спросил Эл.

- Лимонад, морс, имбирное пиво.

- Выпить, я спрашиваю.

- Только то, что я сказал.

- Веселый городок, - сказал другой. - Кстати, как он называется?

- Сэммит.

- Слыхал когда-нибудь. Макс? - спросил Эл.

- Нет.

- Что тут делают по вечерам? - спросил Эл.

- Обедают, - сказал Макс. - Все приходят сюда и едят этот знаменитый обед.

- Угадали, - сказал Джордж.

- По-твоему, я угадал? - переспросил Эл.

- Точно.

- А ты, я вижу, умница.

- Точно.

- Ну и врешь, - сказал Макс. - Ведь он врет, Эл?

- Балда он, - ответил Эл. Он повернулся к Нику. - Тебя как зовут?

- Адамс.

- Тоже умница хоть куда, - сказал Эл. - Верно, Макс?

- В этом городе все как на подбор, - ответил Макс.

Джордж подал две тарелки, яичницу с салом и яичницу с ветчиной. Потом он поставил рядом две порции жареного картофеля и захлопнул окошечко в кухню.

- Вы что заказывали? - спросил он Эла.

- А ты сам не помнишь?

- Яичницу с ветчиной.

- Ну разве не умница? - сказал Макс. - Он протянул руку и взял тарелку. Оба ели не снимая перчаток. Джордж смотрел, как они едят.

- Ты чего смотришь? - обернулся Макс к Джорджу.

- Просто так.

- Да, как же, рассказывай. На меня смотришь.

- Это он сострил, Макс, - сказал Эл.

Джордж рассмеялся.

- Нечего смеяться, - сказал ему Макс. - Тебе нечего смеяться, понял?

- Ладно, пусть будет по-вашему, - сказал Джордж.

- Слышишь, Эл? Он согласен, пусть будет по-нашему. - Макс взглянул на Эла. - Ловко, а?

- Голова у него работает, - сказал Эл. Они продолжали есть.

- Как зовут того, второго? - спросил Эл Макса.

- Эй, умница, - позвал Макс. - Ну-ка, ступай к своему приятелю за стойку.

- А в чем дело? - спросил Ник.

- Да ни в чем.

- Ну, ну, поворачивайся, - сказал Эл. Ник зашел за стойку.

- В чем дело? - спросил Джордж.

- Не твоя забота, - ответил Эл. - Кто у вас там на кухне?

- Негр.

- Что еще за негр?

- Повар.

- Позови его сюда.

- А в чем дело?

- Позови его сюда.

- Да вы знаете, куда пришли?

- Не беспокойся, знаем, - сказал тот, которого звали Макс. - Дураки мы, что ли?

- Тебя послушать, так похоже на то, - сказал Эл. - Чего ты канителишься с этим младенцем? Эй ты, - сказал он Джорджу. - Позови сюда негра. Живо.

- А что вам от него нужно?

- Ничего. Пошевели мозгами, умница. Что нам может быть нужно от негра?

Джордж открыл окошечко в кухню.

- Сэм, - позвал он. - Выйди сюда на минутку.

Кухонная дверь отворилась, и вошел негр.

- Что случилось? - спросил он.

Сидевшие у стойки оглядели его.

- Ладно, черномазый, стань тут, - сказал Эл.

Повар, теребя фартук, смотрел на незнакомых людей у стойки.

- Слушаю, сэр, - сказал он.

Эл слез с табурета.

- Я пойду на кухню с этими двумя, - сказал он. - Ступай к себе на кухню, черномазый. И ты тоже, умница.

Пропустив вперед Ника и повара, Эл прошел на кухню. Дверь за ними закрылась. Макс остался у стойки, напротив Джорджа. Он смотрел не на Джорджа, а в длинное зеркало над стойкой. В этом помещении раньше был салун.

- Ну-с, - сказал Макс, глядя в зеркало. - Что же ты молчишь, умница?

- Что все это значит?

- Слышишь, Эл, - крикнул Макс. - Он хочет знать, что все это значит.

- Что же ты ему не скажешь? - отозвался голос Эла из кухни.

- Ну, как ты думаешь, что все это значит?

- Не знаю.

- А все-таки?

Разговаривая, Макс все время смотрел в зеркало.

- Не могу догадаться.

- Слышишь, Эл, он не может догадаться, что все это значит.

- Не кричи, я и так слышу, - ответил Эл из кухни. Он поднял окошечко, через которое передавали блюда, и подпер его бутылкой из-под томатного соуса. - Послушай-ка, ты, - обратился он к Джорджу, - подвинься немного вправо. А ты, Макс, немного влево. - Он расставлял их, точно фотограф перед съемкой.

- Побеседуем, умница, - сказал Макс. - Так как, по-твоему, что мы собираемся сделать?

Джордж ничего не ответил.

- Ну, я тебе скажу: мы собираемся убить одного шведа. Знаешь ты длинного шведа, Оле Андресона?

- Да.

- Он тут обедает каждый вечер?

- Иногда обедает.

- Приходит ровно в шесть?

- Если вообще приходит.

- Так. Это нам все известно, - сказал Макс. - Поговорим о чем-нибудь другом. В кино бываешь?

- Изредка.

- Тебе бы надо ходить почаще. Кино - это как раз для таких, как ты.

- За что вы хотите убить Оле Андресона? Что он вам сделал?

- Пока что ничего не сделал. Он нас в глаза не видал.

- И увидит только раз в жизни, - добавил Эл из кухни.

- Так за что же вы хотите убить его? - спросил Джордж.

- Нас попросил один знакомый. Просто дружеская услуга, понимаешь?