Вон ту прозрачную, но прочную плеву Не прободать крылом остроугольным, Не выпорхнуть туда, за синеву, Ни птичьим крылышком, ни сердцем подневольным.
Пока вся кровь не выступит из пор, Пока не выплачешь земные очи Не станешь духом. Жди, смотря в упор, Как брызжет свет, не застилая ночи.
1921
* * *
Люблю говорить слова, Не совсем подходящие, Оплети меня, синева, Нитями тонко звенящими!
Из всех цепей и неволь Вырывают строки неверные, Где каждое слово - пароль Проникнуть в тайны вечерние.
Мучительны ваши слова, Словно к кресту пригвожденные. Мне вечером шепчет трава Речи ласково-сонные.
Очищают от всех неволь Рифмы однообразные. Утихает ветхая боль Под напевы грустно-бесстрастные.
Вольно поет синева Песни, неясно звенящие. Рождают тайну слова Не совсем подходящие.
МАРТ
Размякло, и раскисло, и размокло. От сырости так тяжело вздохнуть. Мы в тротуары смотримся, как в стекла, Мы смотрим в небо - в небе дождь и муть...
Не чудно ли? В затоптанном и низком Свой горний лик мы нынче обрели, А там, на небе, близком, слишком близком, Всё только то, что есть и у земли.
30 марта 1922
* * *
Мои слова печально кротки. Перебирает Тишина Всё те же медленные четки, И облик давний, нежно-кроткий, Опять недвижен у окна.
Я снова тих и тайно - весел... За дверью нашей - Тишина. Я прожил дни, но годы взвесил, И вот как прежде - тих и весел, Ты - неподвижна у окна.
И если я тебя окликну, Ответом будет Тишина, Но я к руке твоей приникну, И если вновь тебя окликну Ты улыбнешься у окна!
НА ХОДУ
Метель, метель... В перчатке - как чужая, Застывшая рука. На страшно ль жить, почти что осязая, Как ты близка?
И все-таки бреду домой с покупкой, И все-таки живу. Как прочно все! Нет, он совсем не хрупкий, Сон наяву!
Ещё томят земные расстоянья, Ещё болит рука, Но все ясней, уверенней сознанье, Что ты близка.
1916
* * *
Не верю в красоту земную И здешней правды не хочу. И ту, которую целую, простому счастью не учу.
По нежной плоти человечьей Мой нож проводит алый жгут: Пусть мной целованные плечи Опять крылами прорастут!
1922
* * *
Обо всем в одних стихах не скажешь. Жизнь идет волшебным, тайным чередом, Точно длинный шарф кому-то вяжешь, Точно ждешь кого-то, не грустя о нем.
Нижутся задумчивые петли, На крючок посмотришь - все желтеет кость, И не знаешь, он придет ли, нет ли, И какой он будет, долгожданный гость.
Утром ли он постучит в окошко, Иль стопой неслышной подойдет из тьмы И с улыбкой, страшною немножко, Все распустит разом, что связали мы.
1915
ОСЕННИЕ СУМЕРКИ
На город упали туманы Холодною белой фатой... Возникли немые обманы Далекой, чужой чередой...
Как улиц ущелья глубоки! Как сдвинулись стены тесней! Во мгле - потускневшие строки Бегущих за дымкой огней.
Огни наливаются кровью, Мигают, как чьи-то глаза!.. ...Я замкнут здесь... С злобой, с любовью. Ушли навсегда небеса.
2 декабря 1904
* * *
Перешагни, перескочи, Перелети, пере- что хочешь Но вырвись: камнем из пращи, Звездой, сорвавшейся в ночи... Сам затерял - теперь ищи...
Бог знает, что себе бормочешь, Ища пенсне или ключи.
Весна 1921, 11 января 1922
ПРОБОЧКА
Пробочка над крепким йодом! Как ты скоро перетлела! Так вот и душа незримо Жжет и разъедает тело.
1921
ПРОГУЛКА
Хорошо, что в этом мире Есть магические ночи, Мерный скрип высоких сосен, Запах тмина и ромашки И луна.
Хорошо, что в этом мире Есть ещё причуды сердца, Что царевна, хоть не любит, Позволяет прямо в губы Целовать.
Хорошо, что словно крылья На серебряной дорожке, Распластался тонкой тенью, И колышется, и никнет Черный бант.
Хорошо с улыбкой думать, Что царевна (хоть не любит!) Не забудет ночи лунной, Ни меня, ни поцелуев Никогда!
* * *
Протянулись дни мои, Без любви, без слез, без жалобы... Если б плакать - слез не стало бы... Протянулись дни мои.
Оглушенный тишиной, Слышу лёт мышей летучих, Слышу шелест лап паучьих За моей спиной.
О, какая злая боль Замолчать меня заставила. Долго мука сердце плавила, И какая злая боль!
На распутьях, в кабаках Утолял я голод волчий, И застыла горечь желчи На моих губах.
Я тобой смирен, молчу. Дни мои текут без жалобы. Если б плакать - слез не стало бы... Я тобой смирен. Молчу.
(1907)
* * *
Пускай минувшего не жаль, Пускай грядушего не надо Смотрю с язвительной отрадой Времен в приближенную даль. Всем равный жребий, вровень хлеба Отмерит справедливый век. А все-таки порой на небо Посмотрит смирный человек, И одиночество взыграет, И душу гордость окрылит: Он неравенство оценит И дерзновенья пожелает... Так нынче травка прорастает Сквозь трещины гранитных плит.
1921
РУЧЕЙ
Взгляни, как солнце обольщает Пересыхающий ручей Полдевной прелестью своей, А он рокочет и вздыхает И на бегу оскудевает Средь обнажившихся камней.
Под вечер путник молодой Приходит, песню напевая; Свой посох на песок слагая, Он воду черпает рукой И пьет - в струе, уже ночной, Своей судьбы не узнавая.
1916
* * *
Слепая сердца мудрость! Что ты значишь? На что ты можешь дать ответ? Сама томишься, пленница, и плачешь: Тебе самой исхода нет.
Рожденная от опыта земного, Бессильная пред злобой дня, Сама себя ты уязвить готова, Как скорпион в кольце огня.
1921
* * *
Со слабых век сгоняя смутный сон, Живу весь день, тревожим и волнуем, И каждый вечер падаю, сражен Усталости последним поцелуем.
Но и во сне душе покоя нет: Ей снится явь, тревожная, земная, И собственный сквозь сон я слышу бред, Дневную жизнь с трудом припоминая.
1914
* * *
Странник прошел, опираясь на посох, Мне почему-то припомнилась ты. Едет пролетка на красных колесах Мне почему-то припомнилась ты. Вечером лампу зажгут в коридоре, Мне непременно припомнишься ты. Чтоб ни случилось, на суше, на море, Или на небе, - мне вспомнишься ты.
1922
* * *
Так бывает почему-то: Ночью, чуть забрезжат сны Сердце словно вдруг откуда-то Упадает с вышины.
Ах! - и я в постели. Только Сердце бьется невпопад. В полутьме ночного столика Смутно смотрит циферблат.
Только ощущеньем кручи Ты ещё трепещешь вся Легкая моя, падучая, Милая душа моя!
УЛИКА
Была туманной и безвестной, Мерцала в лунной вышине, Но воплощенной и телесной Теперь являться стала мне.