- Да. Вы скажете: я ошиблась, видите, он не забыл Леночку! Но это же чудовищно. По судьбам прошагал и захватил женщину.

Я стал оправдывать генерала. Если бы Леночка не захотела, она бы не пошла.

- Я с пятерыми была и, как сучка, готова была распластаться тогда... Чтобы вместе, за другими не поплентаться!

Она вставила украинское слово.

Я увидел ее в том времени опять.

А что? Не нашлось бы и на нее?

- Ужасно, я вижу когда его... Я все вспоминаю. Как Шугов к нам прибежал. Как была или не была! Может, он тогда Лену-то спас! Он знал, Шугов, она выкрутится без него тут. Так ведь и вышло. А с ним... Загремели бы.

- Я об этом уже слышал... Но вы теперь сказали: когда видите его... Он сюда приезжает?

- Очень редко. И то, когда меня не бывает. Он кое-что помнит... Не в свою пользу... А приезжает... Видимо, ему кто-то звонит.

- Ну а как вы не бываете? Что у вас есть еще какая-то работа?

- Я учительницей работаю в начальных классах. Сашенька мой брал меня учительницей. Я тогда только окончила педтехникум. Уже тогда пограничники или медсестер брали, или учительниц.

- Вы здесь, в деревне, и учительствуете? И успеваете все по хозяйству?

- Можно было бы в деревню уехать, там и дом дают. Но я боюсь. Не вытяну их, детишек. С помощью Мещерских это выйдет. У них внуков-то нет. Они вроде моих и любят. Питанием помогают... Чего рваться куда-то? Единственно, генерал догадывается, что я знаю то, чего не знает никто... Да и передо мной, как сказала, должник!

- Генерал только догадывается, что вы знаете что-то, что другие не знают? Или твердо убежден в этом?

- Придет, может, время - раскроется! Но я думаю... Что и на таких когда-нибудь найдутся мечи. - Губы ее сжались. - А то все под охраной, все под охраной! Надоело до чертиков! - Она встала. - Езжайте отсюда, не гневите Бога. Уж давно поди доложили, что вы тут и меня обрабатываете.

Я догадался, кто позвонил. Неразборчивый Шаруйко. Он сказал, что там, на даче, дежурит его кореш. Именно кореш и позвонил, что я был у Павликовой. И когда на второй день я связался с генералом Ковалевым по телефону, он мне выговорил:

- Чего-то мне не нравится твое поведение.

- Товарищ генерал, неужели мне нельзя посетить человека, которого я когда-то провожал с границы? Неужели вы не сочувствуете мне? Я же пишу... Мне об этом памятно.

Ковалев буркнул, что и беда таких, как я, которые пишут... Суют везде свой нос. А как напишут, - потом отмывайся!

Я стал его уверять, что напрасно он так говорит, если мы уж договорились, то нельзя подозревать. Иначе я за книгу и не возьмусь.

- Вот как сразу! - захрипел он. - Я дельце твое на досуге пробежал. Знаешь, как в армии тебе говорили? Не умеешь - научим. Ты умеешь. А не хочешь - заставим. Заставить можем. Ты в этом не сомневайся.

Я взорвался:

- Меня один такой уже пугал. Майор из СМЕРШа...

- Железновский, что ли? - хохотнул генерал Ковалев. - Тогда майором был, а уже пугал? А полковником - пугал? Так и майор, и полковник стыдобушка! Ему надо было скрутить твои рога... Одним словом, вот что! Не смей ходить за Еленой Зиновьевной!

- У меня есть за кем ходить.

- И ходи! А сюда - не топай. Не мути воду. Книжку... Книжку напишешь! Ты понял меня? Как миленький напишешь!

- Дулю вам! - крикнул я.

- За автомат схватишься? Как в противотанковом дивизионе? Но с автоматом-то ходить все время не станешь. Да и нет у тебя его. И с дежурства не принесут солдаты, чтобы ты кинулся к пирамиде и схватил автомат... Тебя еще тогда надо было по стенке размазать!

- А вас еще тогда... Вас еще раньше. Когда вы...

- А ну - мо-олчать! - заорала трубка.

- Что будет, если не замолчу? Учтите, генерал... Я сейчас - прямо в редакцию. И напишу, что вы тут мне наугрожали. И ваше поганое учреждение не спасет на этот раз вас от хамства.

- А ну молчать, сукин сын!

- От того и слышу, генерал! Вы учтите, я в газетном деле - не менее вашего вешу. Поняли? Вот и теперь напишу! Все напишу, что знаю!

Видно, Ковалев опешил, что-то бухтел, сопел. Потом:

- Ну чего ты напишешь? Что старик на полном серьезе ревнует к тебе свою женщину?

- Да нужна мне ваша женщина! Я ходил с прошлым встретиться! Вы же не понимаете этого! И никогда не поймете.

8

Болиды - очень яркие метеоры.

Вечные снега в високосный год.

Весна на заставе Павликова.

Помнят ли его?

Железновский в роли моего провожатого.

Эшелон с ранеными.

Генерал Ковалев - инспектирующий.

Лена, зачем ты сюда приехала?

Я закопался в бумаги, бумажки, справки, справочки. Книга об учреждении генерала Ковалева продвигалась вперед и вперед. У нее уже были крылышки, было брюшко, головка. Все было розового цвета, патока лилась из каждой поры этой книги. Я ни на что не обращал внимание. Я медленно шел к намеченной цели. Я хотел одного - чтобы книга понравилась Ковалеву. В первую очередь ему. Еще я хотел: чтобы он открылся мне. Где-то же должен проговориться, кто есть он?

Интересно то, что после этой злой размолвки Ковалев сам позвонил мне. И говорил как ни в чем не бывало. "Ну что с книжкой? Ты не вороти носом. Мне она нужна, а ты заработаешь прилично. Плюнь на то, что грозил, разотри". Я ему стал нравиться больше такой, огрызающийся...

И я перебирал бумажки, фотографии, справки. Вячеслав Максимович Ковалев. Бедное детство в сельской семье. Восемь детей. Он самый младший, любимчик отца. Отец контуженный. Умерла мать. Славик был активистом: ночью Славик приносил в дом пшеницу, просо, нередко мясо и масло. Потом о них на селе недобро говорили, но в то уже время, к зиме последней, Славика тут не было: он учился на летчика, и это тогда было почетно. Приезжал весь в значках, в кожанке, лихо отплясывал дома чечетку, говорили, что - как в кино американцы.

Уезжал из отпуска с приключениями. До этого "врезался" в двадцатидвухлетнюю вдову Клаву, мужа которой забили ребята соседнего села за ухарство. Говорили, молодого лейтенанта любовь так взяла в свои шершавые руки, что он дважды падал в обморок, когда в доме говорили:

- Клавка сегодня принимала председателя артели.

Даже, на что контуженный, его отец, тряся головой, выговаривал:

- С-сучка в женском виде!

Клавка сама пришла в дом, когда ей рассказали о лейтенанте и его такой нездешней страсти: тутошние мужики любить - любили, но тихо, без надрыва и истерики. В доме уже, рядом с контуженным, однако неглупым и работящим отцом Вячеслава, находилась миловидная, ладненькая, манюсенького роста женщина, мачеха. Клавка ей и зашептала на ушко: