От Макеляна никто не слышал грубого слова, окрика. С летчиками он живет душа в душу, наказывает редко, предоставив право решать дисциплинарные вопросы своему заместителю и командирам звеньев. С офицерами и солдатами он разговаривает по-товарищески, поэтому подчиненные делятся с ним самыми сокровенными тайнами. Макелян умеет хранить их. В своем кругу летчики называют его Седым за серебристые волосы. Поседел он рано, лет двадцати восьми, и все в полку знали почему.
Однажды, когда Макелян был еще инструктором в училище, к нему на аэродром пришел восьмилетний сынишка и стал просить, чтобы отец покатал его. Макелян должен был лететь на учебном самолете. Посадил он сына в заднюю кабину и стал кружить над полем, где работали женщины. Те озорно помахали ему платками: давай, мол, к нам. Заиграла кровь в Макеляне, пороховым зарядом вспыхнул его южный темперамент. Забыв про все на свете строгий приказ, запрещающий пилотаж на малой высоте, то, что в задней кабине находится сын, не пристегнутый ремнями, - он перевел самолет в крутое снижение. Разогнав машину, у самой земли сделал одну бочку, другую. И вдруг вспомнил про сына. Сердце у него замерло... Обернулся - в кабине пусто. Он сразу пошел на посадку, тут же, в поле. Сел, выключил мотор и, не зная, куда бежать, где искать сына, дрожащими ногами ступил на землю. В это время сын вылез из кабины и как ни в чем не бывало спросил: "Что, пап, прилетели?"
Оказалось, когда отец стал бочки крутить, сын согнулся в три погибели, уцепился ручонками за сиденье и не поднимал головы от страха, пока отец не выключил мотор.
Из того полета вернулся Макелян седым. Эту историю он не скрывал и нередко сам рассказывал ее в кругу летчиков...
Когда строй распустили, Синицын позвал меня в штаб эскадрильи.
- Вот что, товарищ Вегин, - сурово начал он. - С красивой девушкой встречаться, безусловно, приятно, но ночевать надо дома. И если бы сегодня были полеты, вас к самолету я не подпустил бы. Учтите это на дальнейшее.
После занятий ко мне подошел Юрка:
- Ну как?
- Получил предупреждение, что в следующий раз буду отстранен от полетов.
- Серьезно? Синицын?
- А кто же!..
- Вот академик! Говорил тебе, просись к нам. Я, как услышал, что вашу эскадрилью академией величают, сразу понял, в чем дело. А наш Седой только посмеялся. Что, говорит, Лаптев, не выспался?
В комнату вползают сумерки. Ветер бьет в стекло и жалобно скулит. На душе тяжело и тоскливо: я не могу отогнать дум об Инне. Почему она так сделала? Зачем ей надо было затевать эту жестокую игру? Прошло четыре дня с тех пор, когда мы стояли у подъезда ее квартиры, но мне кажется, что я все еще чувствую на губах ее поцелуй и слышу ее дыхание. Почему она так запала мне в душу? Ведь знаю я ее немногим более трех месяцев, а если брать дни, когда мы встречались, их не наберешь и десятка.
Сегодня я встал рано - летал на стрельбы по наземным целям. Готовился старательно, хотелось доказать Синицыну, что не такой уж я мальчишка, как он считает. Но еле вытянул на четверку. Поздно отыскал цель. Ориентиров никаких, а тут еще надо выполнить противозенитный маневр. Третья эскадрилья снова показала лучшие результаты. Почти все летчики отстрелялись на "отлично". Юрка тоже. Он на хорошем счету, командир эскадрильи ставит его в пример. А на меня Синицын все еще смотрит исподлобья и изучающе, никак, наверное, не раскусит. Зато я его раскусил: ему в пехоте учебным взводом командовать бы. Летчики есть летчики.
После полетов лег отдохнуть, думал, забуду все земные неприятности. Но сон так и не пришел.
Инна, Инна! Она стоит у меня перед глазами, тревожит сердце. И все же злость на нее пропала. Я думаю о случившемся с тоской и сожалением: минуты, проведенные с нею, самые дорогие для меня и самые памятные.
За стеной забренчала гитара: Юрка тоже тоскует. Я встал, оделся и зашел к нему. Лаптев полулежит в постели, наигрывает: "И месяц погас, и лучи догорели..." Сосед его, Петр Кочетков, читает книгу. Я поздоровался.
- А, Борис, - Кочетков отложил книгу. - Здорово, здорово. Ну, как мы сегодня вашу "академию" обставили? Неплохо?..
- Заткнись, Петух, - оборвал его Юрка. - В глаза постыдился бы людям смотреть, а он хвастается.
- Это почему?
- Потому. Я говорил тебе.
Юрка был хмурый и задумчивый. Таким я видел его редко, очень редко.
- А ты думаешь, они не так делали? - приподнялся Кочетков.
- Спроси...
- Ты, Борис, сколько заходов на полигоне сделал? - спросил Кочетков.
- Два, - ответил я.
- Холостых?
- Нет, со стрельбой.
- А холостых?
- Холостых у нас никто не делал.
- А теперь скажи, сколько ты сделал? - в упор глянул на Кочеткова Юрка.
- Столько, сколько и ты. - Кочетков, как всегда, был невозмутим. Мишени надо было посмотреть!
- А им не надо? - Лаптева злила его невозмутимость.
- Так кто ж им не велел?
- Совесть... и сознание, что они учатся воевать, а не оценками козырять. Из нас никто не стал делать противозенитный маневр, а они делали. Все до одного!
- Знаешь, что я тебе скажу, - возразил Кочетков. - В современной боевой обстановке против самонаводящихся ракет этот маневр что мертвому припарка.
- Тогда зачем вообще учиться стрелять, летать? Все равно от нас толку не будет, так, по-твоему?
- Ты недалек от истины, - согласился Кочетков. - По-моему, самолеты в современной войне - неэффективное оружие...
- Точно! - Юрка отбросил гитару, встал. Лицо его было багровым. Неэффективное. С такими летчиками, как ты. Пойдем, Борис, поужинаем. А то Петух не такие еще песни начнет кукарекать.
Мы шли молча, погруженные в свои думы, не глядя друг на друга, будто во всем виноваты сами. Откровение Кочеткова было для меня большой неожиданностью. Как мог такое позволить Макелян, командир лучшей эскадрильи! А может, прав Кочетков, что время авиации отходит и самолеты станут скоро музейными реликвиями? Ракеты летают быстрее и выше, удары их мощнее. Но разве можно решить ракетами все те задачи, которые выполняет авиация? Конечно, нет. Взять хотя бы разведку вражеских объектов, переброску войск. Нельзя ракетой отыскать малоразмерную цель и тут же поразить ее. А может быть, уже что-то изобретено? Ведь техника ныне развивается такими темпами, что о новинках мы узнаем спустя несколько лет. Что мы знали в школе о счетно-вычислительных кибернетических машинах? А они уже были изобретены. Машины считают, машины прогнозируют, машины решают. Машины, машины, машины... Насколько они облегчают труд человека и насколько усложняют жизнь! Новая техника - новые проблемы...
На пути в столовую нам повстречалась Дуся - нарумяненная морозом, на ресницах и выбившихся из-под пухового платка волосах - иней. Она несла сумку с продуктами.
- А Геннадий где? - с напускной суровостью спросил Юрка, и его глаза, минуту назад злые, засветились лаской.
- У Гены столько работы!.. - заступнически сказала Дуся. - Отдохнул с часик после полетов и за книги. Завтра, говорит, новую тему проходить будут.
- Ах, варвар, ах, троглодит! Так эксплуатировать жену! - Юрка забрал у Дуси сумку. - Ну-ка идемте я поговорю с ним как мужчина с мужчиной.
Дуся смущенно улыбалась, не понимая, шутит Юрка или серьезно готовится устроить Геннадию головомойку за невнимание к ней.
- Он ни при чем, - продолжала она оправдывать мужа. - Это я сама пошла в магазин, чтобы не мешать ему. Понемногу, понемногу и вот целую сумку всякой всячины накупила. И зачем столько, сама не знаю. Мне одной этих продуктов на месяц хватит. Хорошо, что зима, есть где хранить, не испортятся.
Дуся охотно делилась с нами своими заботами, как с близкими подругами, с которыми год не виделась: чувствовалось, что она изрядно наскучалась, сидя одна дома, и рада поговорить с любым знакомым.
Я слушал ее, и в груди моей рождалось какое-то непонятное, необъяснимое чувство. Мне почему-то становилось жаль Дусю, хотя жалеть ее, собственно, причин не было. Геннадий - заботливый муж, хороший семьянин, и Дусю он любил. Я знал, как произошло их знакомство и женитьба. Геннадий во время последнего отпуска гостил в соседнем селе у старшего брата, тот и познакомил их. Восемнадцатилетняя черноглазая девчушка с первого взгляда покорила Геннадия. Незадолго до отъезда в часть он сделал ей предложение. Дуся, как рассказывал потом Геннадий, ничего конкретно ему не ответила, сказала: "Как батя".