В результате многочисленных экспериментов физиологи обнаружили, что, по крайней мере в основах движения, затрагиваемые клетки коры связываются в форму, напоминающую тело; они назвали это «гомункулусом». Это важная основа «образа себя», по крайней мере в отношении основных движений. У нас нет подобных экспериментальных свидетельств относительно ощущений, чувств и мышления.

Образ себя, формирующийся у человека, существенно меньше, чем его возможности, поскольку он состоит лишь из тех групп клеток, которые мы действительно используем. Более того, различные паттерны и комбинации клеток важнее, чем их количество. Человек, изучивший несколько языков, по-видимому использует большее количество клеток и больше их сочетаний. Большинство детей национальных меньшинств мира знают, по крайней мере, два языка; их образ себя чуть ближе к потенциально возможному, чем у людей, знающих лишь один родной язык.

То же относится н к другим областям деятельности. В целом образ себя куда более ограничен, чем возможности человека. Есть люди, знающие от тридцати до семидесяти языков. Это указывает, что обычно образ себя занимает лишь около 5 % потенциально возможного. Систематическое наблюдение и работа примерно с тысячью пациентов, принадлежащим к различным национальностям и культурным слоям, убедили меня, что это и есть приблизительно та доля нашего скрытого потенциала, которую мы используем.

Негативный аспект стремления к достижению лишь ближайших целей состоит в том, что, научившись достигать их, мы перестаем учиться чему-либо еще. Так, например, мы перестаем учиться говррить, как только наша речь становится более или менее понятной; в то же время тот, кто хочет научиться говорить с ясностью и выразительностью актера, обнаруживает, что этому необходимо посвятить несколько лет и лишь тогда удастся приблизиться к максимальному использованию своего потенциала в этой области. Процесс ограничения собственных способностей и возможностей заставляет человека обходиться пятью процентами своего потенциала и не замечать, что его развитие прервано. Ситуация еще более усложняется из-за запутанных отношений между ростом и развитием индивида с одной стороны и культурой и экономикой общества, в котором мы развиваемся, – с другой.

Никто не знает цели жизни, так что образование и воспитание, которое каждое поколение передает следующему – не более чем продолжение его собственных привычных представлений. Жизнь была тяжелой борьбой на начальной стадии развития человечества; природа не благоволит созданиям, которым не хватает внимательного отношения к окружающему их миру. Нельзя игнорировать и те значительные социальные трудности, которые вызывает существование на земле миллионов людей. В таких напряженных условиях образование-воспитание совершенствуется лишь в отношении необходимого и возможного для того, чтобы новое поколение могло заменить старое приблизительно в тех же условиях.

Основная биологическая тенденция любого организма – это развитие своих возможностей до наибольшей степени. Между тем современное общество довольствуется минимальным развитием индивида. Фундаментальное развитие потенциальных способностей прекращается в раннем отрочестве, поскольку общество требует, чтобы молодое поколение как можно скорее превращалось в полезных членов общества. Образование после раннего отрочества фактически ограничивается приобретением практических и профессиональных знаний и умений в определённой области. Собственно же развитие продолжается лишь в исключительно редких случаях. Только необычный человек будет продолжать совершенствовать образ себя, реализуя свои потенциальные способности.

В свете сказанного очевидно, что большинство людей использует лишь небольшую часть своих потенциальных способностей; меньшинство, которое превосходит большинство, получает возможность использовать свой потенциал не благодаря более высоким способностям, а потому, что эти люди научились использовать большую часть своего потенциала. Нужно, разумеется, иметь в виду, что нет двух людей с одинаковыми потенциальными способностями.

Как же создается порочный круг, ограничивающий человеческие способности, и в то же время дающий человеку основание чувствовать удовлетворение от собственных ограничений?

В первые годы жизни человек подобен любому другому живому существу в отношении мобилизации различных способностей и использовании всех достаточно развитых функций. Клетки его тела стремятся, как и все живые клетки, расти и выполнять свои специфические функции. Это относится и к клеткам нервной системы; каждая из них живет своей особой жизнью, принимая участие в той области органического функционирования, для которого она предназначена. Тем не менее многие клетки остаются бездействующими, будучи при этом частями целогоорганизма. Этому могут быть две причины. В одном случае организм может быть занят действием, которое угнетает одни клетки и мобилизует другие. Если это продолжается более или менее долго, то часть клеток оказывается более или менее постоянно угнетенными.

В другом случае некоторые потенциальные функции могут вообще не развиться до зрелого состояния. Возможно, у организма не было повода обратиться к ним, возможно, он не считал их сколько-нибудь ценными, а возможно, потребности вели его в другом направлении. Действительно, социальные условия позволяют организму функционировать в качестве полезного члена общества без малейшего стремления развивать свои способности в целом.

Стремление к усовершенствованию общества в наши дни ведет к недооценке, чуть ли не к отрицанию самого человеческого материла, из которого состоит общество. Дело не в самой цели, которая сама по себе конструктивна, а в том, что индивиды, справедливо или нет, начинают отождествлять образ себя со своей ценностью для общества. Даже освободившись от воспитателей, человек не пытается отличить себя от паттерна, навязанного ему окружением. Таким образом, общество составляют люди, цели и поведение которых очень схожи. Несмотря на то что внутренние различия между людьми – это очевидный факт, мало кто рассматривает себя безотносительно к тому, как его оценивает общество. Это похоже на попытку засунуть колышек квадратного сечения в круглое отверстие: индивид стремится сгладить, стереть свои биологические особенности, отчуждая себя от своих внутренних потребностей. Он засовывает себя в это круглое отверстие, он уже активно хочет ему соответствовать, потому что, если ему это не удастся, снизится его ценность в собственных глазах, и он лишится оснований для дальнейшей инициативы. Это соображение нужно иметь в виду, чтобы наиболее полно оценить, как относится к себе индивид, стремящийся развиваться, реализовывать свои особые качества и плодотворно жить.

В самые ранние годы ребенка ценят – во многих случаях, по крайней мере, – не за его достижения, а просто за то, что он такой, какой есть. В тех семьях, где это так, ребенок развивается в соответствии со своими индивидуальными склонностями и способностями. А в тех семьях, где ребенка оценивают по его достижениям, ребенок рано теряет спонтанность. Такие дети становятся взрослыми, не пережив отрочества. Такие взрослые время от времени бессознательно жаждут отрочества, которого им не хватило, жаждут найти в себе те инстинктивные способности, которым они не дали развиться в юности.