Но в конце концов Херонимо подчинился Круку и вернулся в резервацию.
Однако после ряда столкновений с белым управляющим апачи Херонимо совершают новый побег из резервации. На этот раз беглецов преследуют американские войска под командованием генерала Миллза. Все его попытки обнаружить и уничтожить апачей были безуспешны. Апачи как ветер проносились по Мексике и юго-западу США, и американские солдаты просто не в состоянии были их догнать. Последняя маленькая индейская боевая часть Северной Америки нередко разбивалась на еще более мелкие отряды, своего рода индейские «командос», которые совершали дерзкие набеги на врага. Известно об одном таком подвиге соратников Херонимо. Одиннадцать апачей - только одиннадцать! - как вихрь промчались по двум огромным штатам - Нью-Мексико и Аризона. Многократно вступая в стычки с американскими солдатами, они убили около сотни их, похитили триста лошадей, а сами при этом потеряли лишь одного воина!
Впрочем, мексиканские американисты сообщают о еще более невероятном случае. Мексиканцы ранили выстрелом одного из апачей Херонимо, проезжавших через какое-то поселение. Восемьдесят мексиканцев окружили легко раненного апача. Апач укрылся за большим камнем и одного за другим убил одиннадцать мексиканцев, после чего остальные обратились в бегство. А потом ночью, когда группа Херонимо устроила привал, он присоединился к ней, несмотря на то что конь его был убит и ему пришлось догонять товарищей пешком!
Лишь много позднее 38 апачей (мужчины, женщины и дети) - последние свободные индейцы Северной Америки XIX века - сдались стократ более сильному противнику. Но и они не смогли смириться с неволей. Несмотря на то что их бдительно стерегли, трем мужчинам и трем женщинам удалось бежать из плена и вернуться в Сьерра-Мадре. Остальных генерал Миллз погрузил в товарный вагон и на двадцать восемь лет отправил в «лагерь для военнопленных», в крепость-тюрьму во Флориде.
У города Сент-Луис один из пленников выскочил из поезда. Целых два года без карты и компаса он пробирался через страну, в которой уже не было места для индейца, туда, где недавно была свобода, - в апачские горы. И только спустя несколько лет, когда его схватили, закончилась эта последняя оборонительная война индейцев Северной Америки.
ЧУЖИЕ В СОБСТВЕННОЙ СТРАНЕ
После «военной победы» над индейцами прерий можно было уже беспрепятственно «очистить» Северную Америку - «индейский материк» - от индейцев, загнать их за ограду резерваций в надежде на то, что они там вскоре все вымрут. В самом начале этой главы нужно напомнить об одном обстоятельстве, которое допускало и даже как бы узаконивало все жестокости в отношении коренного населения страны. В США в отличие от латиноамериканских республик индейцы не пользовались правами гражданства. По законам Соединенных Штатов индейцы считались, в сущности, иностранцами, которым с формально-правовой точки зрения нечего было делать в США! Напомним также, что еще до возникновения резерваций на «принудительное пребывание» в заранее определенной области были обречены племена, изгнанные с юго-востока США, главным образом ранее упоминавшиеся пять больших, развитых в культурном отношении племен - чироки, чоктавы и другие. Их поселили в области за Миссисипи, получившей название Индейской территории. Первоначально тут жили только индейцы этих племен. Но когда позднее выяснилось, что и за Миссисипи земля дает урожай, Индейская территория была лишена «неприкосновенности», и границы ее открылись для европейских поселенцев. В конце концов здесь был создан американский федеральный штат Оклахома. Глава, которую мы посвящаем последнему столетию истории североамериканских индейцев, начинается именно здесь, в Оклахоме, единственном из американских штатов, где индейцы не живут в резервациях и где индейские племена, опять же в первую очередь чироки, уже к моменту переселения на Индейскую территорию достигли значительного уровня экономического и культурного развития. И до сих пор эти племена принадлежат к числу наиболее развитых индейских племен в США. Поэтому американские власти, а часто и американисты называют их «пятью цивилизованными племенами» («Five civilized tribes»). Под цивилизацией в данном случае разумеется белая, европейская цивилизация. Однако еще вопрос: не отвечала ли в большей мере потребностям индейцев востока Северной Америки их собственная, относительно высокая и соответствующая естественным условиям их страны цивилизация, чем цивилизация, которую им навязывали? Впрочем, цивилизация европейцев оказала на членов «пяти цивилизованных племен» далеко не столь разительное воздействие, как предполагалось. В результате первой переписи населения на Индейской территории выяснилось, что из 18 827 чироков старше десяти лет 3487 не умеют ни читать, ни писать, из 9296 чоктавов не умеют читать и писать 2445. Среди криков было 40 процентов неграмотных, а у последнего из «пяти цивилизованных племен» число неграмотных составляло 55 процентов!
Кроме того, в результате распродажи общинной земли отдельных «цивилизованных племен» лучшую ее часть заняли европейские колонисты со своими черными сельскохозяйственными рабочими - первоначально рабами. И теперь даже на «неприкосновенной» Индейской территории индейцы не составляют большинства! Из 178 098 обитателей Индейской территории тогда было более 100 тысяч европейцев, 18 600 негров и только 55 тысяч индейцев. Притом распродажа общинных земель способствовала разложению прежнего демократизма племенного строя, уничтожила равенство индейцев, ослабила сознание принадлежности к племени и породила 50 тысяч неимущих «частных собственников» и несколько индейских богачей, каким был, например, чоктав Вильсон Н. Джоунс, владевший 17 тысячами акров земли, 5 тысячами голов скота, угольными шахтами, магазинами, 75 лошадьми и т. д. Но эти индейские богачи, разумеется, весьма редкое исключение.
Создание Индейской территории стало, таким образом, одной из форм принудительного поселения туземцев Северной Америки на ограниченном, отведенном государством пространстве. Другой значительно более частой и жестокой формой были резервации. Еще и сейчас в резервациях живет свыше двух третей индейского населения США. Некоторые авторы этой политики создавали резервации с откровенным намерением довершить физическое уничтожение индейцев, разрушить их национальное и моральное единство. Резервации обычно учреждались на землях, малопригодных для сельскохозяйственного производства. В первые десятилетия существования резерваций они были перенаселены, и голод, свирепствовавший в них, лучше всего помогал претворять в жизнь планы сознательного уничтожения индейцев. Небольшие финансовые пособия, которые бюро по делам индейцев выплачивало отдельным племенам в качестве возмещения за отнятую у них землю, конечно, не могли устранить нужду. У голода было много надежных помощников - прежде всего чрезвычайно плохое медицинское обслуживание, вернее, отсутствие его. У индейцев, не погибших в резервациях, хотели вытравить их национальное самосознание. Действуя в соответствии со старой, но все еще надежно действующей формулой «разделяй и властвуй», в резервациях соединяют представителей разных племен и даже разных языковых групп. Не понимая друг друга, индейцы в резервациях, чтобы общаться, вынуждены были прибегать к английскому языку. А крупные племена, еще совсем недавно наводившие страх на индеанофобов, были рассредоточены и расселены по разным резервациям. Так, некогда могущественные дакоты Сидящего Быка живут в одиннадцати резервациях двух штатов США, а племена, составлявшие прославленную Лигу ирокезов, расселены по девяти резервациям.
Резервацию конца XIX века мы рисуем, надо признаться, достаточно черными красками, но и намерения многих первых расистских создателей резерваций были достаточно черны. Для примера процитируем высказывание человека наиболее авторитетного - федерального поверенного по делам индейцев, - человека, который больше всех других в государстве должен был заботиться о достижении взаимопонимания с индейцами. И этот господин через год после принятия закона о резервациях (в отчете за 1872 год) так характеризует цели и идеалы официальной «индейской политики»: «Необходимо отчетливо сознавать, что в отношениях цивилизованного государства с дикарями (!) не может стоять вопрос о чести нации. С дикими людьми нужно обращаться так же, как с дикими животными. Это значит держаться с ними так, как в данной ситуации проще и выгоднее: воевать, нанести им поражение или, наоборот, спасаться от них бегством. Индеец должен себя чувствовать в резервации до такой степени хорошо, а за ее границами до такой степени плохо, как это будет угодно правительству. Те из них, что окажутся послушными, получат еду и государственную охрану. А тех, что будут вести себя плохо, необходимо незамедлительно покарать или уничтожить…»