Неделю спустя банка из-под кофе заняла почти всю детскую. Пришлось поставить кроватки и ночные столики в саму банку. Анджело и Пьеро забавлялись игрой в консервированный зеленый горошек. В комнате Розеллы выросла трубка из-под крема, способная вместить диван-кровать, туалетный столик, коллекцию "Великие живописцы", три большие вазы с цветами, рекламный плакат "Битлзы", проигрыватель и ночные туфли, которые жених привез Розетте из Сараево, а также корзину, в которой хранились куклы и время от времени спит кот.

У бутылки минеральной воды хватило здравого смысла расти в кухне не вширь, а в длину, и теперь она, словно орудийное дуло, торчит из окна. Из многих окон соседних домов тоже торчат стеклянные "дула", поэтому никто уже не удивляется.

В постели супругов Дзербини бутылки растут горизонтально, не мешая синьору и синьоре двигаться по комнате. Оба они находят в своем новом положении определенные выгоды: теперь каждый может улечься в свою бутылку. Синьора Дзербини спит в бутылке из-под оранжада - она не переносит запах пива. До чего приятно смотреть, как они спят в бутылках, словно модели парусников, созданных бравыми моряками на покое или каторжниками после долгих лет терпеливого труда. Вернее, приятно было бы посмотреть, ведь супруги на ночь тушат свет.

Нечто подобное происходит и во всех остальных домах города. Люди быстро научились влезать в бутылки и вылезать оттуда, а также из баночек из-под варенья и свежемороженых овощей. Адвокаты принимают клиентов, сидя в обувной коробке либо в книжном футляре. У каждой семьи есть свои пустотелые сосуды, у каждого пустотелого сосуда есть своя семья. Жить в бутылке или в банке стало вполне удобным.

Пустотелые емкости, которым из-за недостатка жилищ не нашлось места в домах, расположились на площадях, улицах, садах, на окрестных холмах. Громадная банка мясных консервов почти совсем скрыла от глаз горожан памятник Гарибальди. Крышка банки, надрезанная, скрученная и привязанная к консервному ножу, мешала уличному движению. Но заботливые городские власти соорудили над банкой изящный деревянный мостик, на который легко въезжают автомашины.

Розелла и ее жених встречаются теперь в банке из-под маринованных грибов. Для любовных грез любое место прекрасно, а грибной запах возлюбленным даже приятен.

Впрочем, повседневными мелкими заботами семейства Дзербини никто, понятно, не интересуется. Ведь у каждого из ста тысяч жителей города свои похожие проблемы.

Тем временем бутылки и банки захватывали все новые позиции. Однажды утром банка из-под макарон фирмы Мамбретти ("Если они не "Мамбретти", то это уже не спагетти") мгновенно проглотила Колизей. В полдень купол собора Святого Петра исчез в жестяной банке, на боку которой еще издали видна надпись огромными буквами "Мармелад". Газеты сообщили, что одна синьора произвела на свет двух близнецов в банке. Муж на радостях подарил ей золотой консервный нож. По телевидению передают прямой репортаж о заглатывании консервными банками горы Червиио, Эйфелевой башни и Виндзорского замка. Как всегда, превосходны комментарии Тино Консерви.

Один из астрономов обсерватории в Западной Германии и один его коллега из обсерватории в Америке стали обмениваться закодированными сведениями о странном предмете. По их наблюдениям, он летел из космоса, неуклонно приближаясь к планете Земля.

- Не комета ли это, профессор Бокс?

- Едва ли, профессор Шахтельмахер. У нее нет хвоста.

- Да, верно. Какой, однако, странной формы этот таинственный предмет!.. Он похож на...

- На что, профессор Шахтельмахер?

- Ну, собственно. В общем, профессор Бокс, он похож на коробку... на большущую коробку.

- На огромную, не так ли? Способную накрыть сразу Землю и Луну?..

- Кстати, профессор Бокс, вы получили коробку из-под сигар, которую я вам послал?

- Да, большое вам спасибо. В ней очень удобно спать. А вы получили мою банку из-под крабов?

- Конечно, я держу в ней книжный шкаф, приемник и проигрыватель.

- Тогда спокойной ночи, профессор Шахтельмахер.

- И вам спокойной ночи, профессор Бокс.