Если историю создания первого медвытрезвителя "раскопать" было не так трудно, то кто первый из работников этих почетных учреждения стал взимать с клиентов мзду не в государственный, а в свой личный карман найти практически невозможно. Ясно только одно: сотни, тысячи, даже десятки тысяч хороших людей столкнулись с вымогательством в этих заведениях. Установлен же факт: в начале 80-х годов в советских вытрезвителях побывало 15 миллионов человек. Клиенты сталкивались не только с вымогательством.

Есть и другой "убийственный" пример. В канун перестройки один знаменитый университетский профессор, ученый с мировым именем, попал в вытрезвитель, точнее, его туда сдал живоглот-таксист, с которым они не сошлись в цене за поездку. Работники медвытрезвителя потребовали непомерную взятку, но у профессора таких денег не оказалось. Он просил отсрочить "должок" хотя бы на неделю. Но строптивые работники спецмедслужбы ждать не стали. Подготовили документы и отослали по месту работы. Наутро профессор пришел домой, где родственники, естественно, не спали всю ночь. Поскольку раньше ничего подобного с главой семьи не случалось, он сказал, что взял выходной и едет на дачу. Там ученый муж наложил на себя руки, предпочтя петлю тем унижениям, которые ему предстояло пережить (партсобрание, заседание бюро, профком и т.д. и т.п.). Нынче даже трудно представить, сколько аналогичных убийств было совершено в бывшем СССР...

Факт: попасть в медвытрезвитель можно не только упившись вусмерть и ненароком нарвавшись на стражей порядка, но и по несчастливому стечению обстоятельств. Ну, не повезло вам. Хотя Юрий Никулин рассказал как-то газетчикам такую забавную историю.

Однажды ленинградский поэт Орлов получил большие деньги. Всю жизнь печатался в газетах, за что ему платили копейки, А тут вдруг решили выпустить сборник его произведений Принес рукопись в редакцию. Когда сдали её в набор, ему выплатили аванс. Получил около пяти тысяч рублей. По тем временам - сумма значительная. Было это сразу после войны. По этому случаю пошел с товарищами в ресторан. Напились там страшно. Как водится, потерял сознание. Очнулся в комнате с решетками. Лампочка тускло светит. А под ней - фигура дежурного милиционера. В сознании всплыл традиционный вопрос: за что? Начал вспоминать. Деньги! Схватился за карман. Все на месте. Кроме двухсот рублей, которые потратил в ресторане. Подошел дежурный офицер: "Ну как, пришел в себя?" - "Пришел, а что ж я натворил?" - "Да вспомни сам!"

И поэт вспомнил. Когда он шел по улице из ресторана и уже терял в алкогольном дурмане сознание, он увидел вывеску отделения милиции. На ум пришла строчка стихов Маяковского "Моя милиция меня бережет". Из последних сил взобрался по лестнице в дежурку, сказал: "Ребята, сберегите меня..." И упал. Милиционеры положили его, мол, пусть проспится.

Мораль были такова. Человека могли бы на улице ограбить. Пьяный он мог под трамвай попасть. Однако человек пришел милицию за помощью. И получил её.

Правда, таких благодарностей в адрес работников медицинских вытрезвителей крайне мало.

Вхождение Российского государства в рыночную экономику аукнулось и на вытрезвителях. За 90-е годы их число сократилось на четверть. Милиция же вообще перестала подбирать бомжей и безработных. Словом тех, у кого карманы были пусты. Многие из когорты "неимущих" так и оставались валяться на улицах, пока не проспятся или не замерзнут. Зато работники медвытрезвителей охотились и выхватывали из толпы прилично одетых людей, кто возвращался с работы или праздничного вечера "чуть навеселе". Спорить, что ты не пьян было бессмысленно. Оставалось только два варианта: или откупиться или вместе с милиционерами проехать в спецучреждение.

А там...

СЛУЧАЙ В ВЫТРЕЗВИТЕЛЕ

По поводу выхода моей проблемной статьи мы в конце рабочего дня раздавили бутылку на троих и я побежал домой. Должна была позвонить моя зазноба. Время было в обрез, и мне стоило поторапливаться.

Выскочив из троллейбуса я, словно горный козел, попрыгал вверх по ступенькам. Впереди шел милиционер, и я принял влево, чтобы обогнать блюстителя порядка. Но в эту же секунду, видимо почувствовав сзади горячее дыхание догоняющего человека, и блюститель порядка принял влево, дабы уступить дорогу. Произошла нестыковочка: я наступил милиционеру на ботинок, который соскочил с его ноги, и страж порядка, подвернув ногу, тут же опустился на четыре точки. Форменный ботинок полетел вниз по лестнице.

Через пару секунд мы стояли друг перед другом. Я, справляясь с одышкой, он в драном носке без ботинка.

- Ну извини, - только что и нашел сказать я.

Сержант, словно гончая подергав ноздрями, уловил запах спиртного, исходивший от меня, громко скомандовал: "Стоять здесь". Затем спустился на несколько ступенек вниз, загнул драное место носка на выглядывавшие пальца, надел свой ботинок, не спеша завязал шнурки и в раскачку подошел ко мне:

- Вы пьяны! - заявил он в утвердительной форме.

- Ну что вы, нисколько. - ответил я и постарался оправдаться, - Выпили на работе с друзьями по сто пятьдесят. Так разве от такой дозы напьешься?

Но сержант, видимо уязвленный тем, что мне "посчастливилось" увидеть то ли его драный носок, то ли интересное положение, который он принял споткнувшись на глазах у всего честного народа, остался непримирим.

- Вы - пьяны, гражданин. Пройдемте.

- Куда!? Я опаздываю! Да и мой дом - вон он!

Милиционер, не желая терять времени и привлекать взгляды окружающих пешеходов, крепко взял меня за локоть:

- Я сказал, пройдемте, гражданин.

И повел в сторону вытрезвителя, на который мне часто приходилось смотреть из окна своей комнаты.

Мы зашли в приемное отделение, где сидел дежурный офицер. С порога мой сопровождающий официально заявил:

- Вот, привел клиента, который валялся на лестнице. Видимо, ноги совсем не держат.

- Да не валялся я ни на какой лестнице, - постарался я прояснить ситуацию и у меня некстати вылетела следующая фраза. - Даже наоборот - это вашего сотрудника ноги не держат.

- Видишь, до чего допился. Не он валялся, оказывается, а я.