Я нарушил это волшебное молчание;

-- А ты? -- спросил я.

Он поднял голову, лицо его было мокрым от пота.

-- Я был среди тех, кто погиб последним, -- сказал он и опустил глаза. -- Но это нельзя считать удачей. Я видел, что земля была покрыта телами убитых врагов. И прежде чем умереть, подумал, что никакая армия не могла бы устоять после стольких потерь и продолжать сражение... -- Теперь он говорил неуверенно, как бы с трудом припоминая то, чему был свидетелем. -- Мы, спартанцы, в Фермопилах... заложили фундамент... победы... греки... сделают... остальное.

Он как бы сникал, я чувствовал это Удивительная страница закрывалась. Я испытывал едва ли не чувство отчаяния.

--А скажи-ка мне... -- я соображал, что бы еще спросить его, -- скажи мне а колесницы... Да! Они все-таки использовали их

Он подергал головой, совсем как пьяный.

-- Нет, нет... не оставалось места, впрочем хватило бы... всего одного удара... одного только...

Дико зазвонили колокольчики тревоги. Слишком я успокоился. Короткий звонок.

-- Фермопилы... как использовать колесницы на этой земле? Я видел, как они толкали вперед несколько колесниц... Очень шумно... И это, конечно, глупо, толкать их перед танком... Не было нужды. Тут хватило бы одной... одной хорошей автоматной очереди... А может, мы остановили бы их только копьями... Я думаю... но не уверен... Никогда нельзя быть ни в чем уверенным... Это было бы более прогрессивно... То, что ново сегодня, например, реактивное топливо... которое, наверное, исключает водород... завтра может уже устареть может оказаться смехотворным... -- Он снова закрыл лицо руками. Замолчал.

Я был совершенно спокоен. Выходит, на этом все закончилось. А дальше? Я поднялся и спросил;

-- Как тебя убили в Фермопилах?

Темпль слегка приподнял голову. Он выглядел очень усталым. Не открывая глаз, проговорил:

-- ...стрела... я был рад, что никто не смог разрубить меня мечом... стрела... вот сюда... -- и он тронул ямочку под кадыком, -- вонзилась сюда... и я... умер...

Он медленно, совсем медленно опустил голову и замер.

-- Джек!

Я подождал, пока пройдет некоторое время. Потом снова позвал его:

-- Джек! -- И, протянув руку, я потрепал его по волосам.

Темпль вздрогнул. Поднял голову, тряхнул ею, поморгал и с изумлением посмотрел на меня.

-- Черт возьми, -- проговорил он, поднеся руки к вискам, и улыбнулся широкой доверчивой, улыбкой: -- Черт возьми! Что со мной было? -- воскликнул он. -- Уснул?

-- Ну... как сказать...

Он встал и потянулся.

-- Непростительно! -- усмехнулся Джек. -- Не пишите об этом, ладно? Представляете, как выглядит астронавт, который засыпает на Луне? Ха-ха-ха... -- Он посмотрел на меня своими серыми, холодными глазами. Вот он передо мной -- Джек Темпль.

Он сделал решительный жест:

-- Ну, давайте, стреляйте в меня своими вопросами: Жду. Вперед, черт побери! Хотите, чтобы я рассказал, как высаживался на Луну?

Глава 3.

И Темпль рассказал мне о том, как высаживался на Луну. Рассказал подробно, вспомнив каждую фазу приземления. Прежде я уже слышал от других астронавтов примерно то же самое. Потом он описал Луну, сказав самые обычные банальные слова, какие я не раз слышал и раньше: небо черное, Земля похожа на зелено-голубую дыню, подвешенную в пустом пространстве, почт на Луне желтоватая, серая, кратеры, горы, камни, пыль я так далее и так далее. Думаю, что рано или поздно придется послать на нашу спутницу философа или поэта, если мы хотим узнать нечто более яркое и интересное.

Он говорил, ни разу не сбившись -- не сказав "туника" вместо "комбинезон", и мне трудно было просто слушать его, не то, что следить за сутью его рассказа. Я опять, как и прежде, обливался холодным потом. Мне так и хотелось крикнуть: "Расскажи лучше о Леониде, а не о Луне!" Но, разумеется" я не сделал этого, а только спрашивал себя: "А может, мне все это приснилось?". И продолжал испытывать какое-то странное волнение, едва ли не ужас, время от времени согласно кивая и поддакивая:

-- Да, да, конечно, интересно...

Наконец я встал, собрал бумаги с поспешными и совсем ненужными записями:

-- Ну, Джек, вы рассказали мне немало интересно, -- поблагодарил я.

Он улыбнулся:

-- Хватит?

-- Вполне! Да, послушайте, Джек... а какое у вас впечатление... -- я поколебался, не решаясь задать свой вопрос, -- какое впечатление осталось от вашего перехода к тому участку, который называется Фермопилы? -- Я произнес это название, преодолев страх. Кто знает, может, это слово поразит его, заставит вспомнить, приведет...

Куда?

Нет, ничего, на что я надеялся, чего опасался, не произошло.

-- Какое впечатление? -- переспросил он. --Да никакого! Я, ведь натренировался еще здесь, на Земле. Это было совсем нетрудно. .

-- Согласен. Но я не это имел в виду. Я хотел сказать...

-- Все было запрограммировано до секунды. Я не хочу сказать, что я и в самом деле превратился в почтовую посылку, но...

-- Я хотел напомнить про Фермопилы...Знаете, при всех исторических описаниях, при всем том, что там случилось...

-- Случилось? -- Он едва ли не с недоверием посмотрел на меня. -- Что могло там случиться?

-- Нет, Джек, не там, не на Луне. Есть такое место, которое называется Фермопилы... -- я вдруг по, чувствовал ужасную усталость, -- и на Земле тоже. В Греции, слышали?

-- В Греции? Вы уверены?

-- Ну, да.

-- Черт возьми! Вот это новость! А мне никто не говорил об этом!.. Знаете, что я вам скажу, Купер? Рано или поздно я съезжу туда и тогда смогу ответить на ваш вопрос, -- добавил он, указывая на меня пальцем. -- Какое странное, однако, название, -- усмехнулся он. -- Вы уверены, что нужно говорить ФермопИлы, а не ФермОпилы?

-- Уверен. Абсолютно.

-- Ну! А что же там случилось такого важного?

-- Не помню точно, -- ответил я. Теперь я опять обрел полное спокойствие. Я заглянул в глубокую беззвездную ночь, а сейчас опять взошло дневное светило... Я направился к двери.

-- Было очень приятно побеседовать с вами, Джек! Вы просто молодчина!

-- Как и все мои коллеги, не более того! -- ответил Джек и проводил меня до двери, продолжая разговор о каких-то пустяках. Он был в прекрасном расположении духа и вполне уверен в себе. Когда уже у выхода я протянул ему руку, он расстегнул воротник комбинезона, и я увидел пластырь под кадыком, в самой ямочке... Колокольчики тревога гром звякнули. Я невольно воскликнул, показав на его горло:

-- Пластырь!

Он удивленно взглянул на меня, не понимая, о чем я говорю. Потом, заметив мой взгляд, потрогал шею и спросил:

-- Это?

Я еще не пришел в себя от изумления, но все еще пытаясь изобразить равнодушие, сказал:

-- Черт возьми, выходит, вы умолчали, что поранились во время полета!

Джек колебался только мгновение, потом улыбнулся и пожал плечами.

-- Поранился? Нет, это какая-то царапина, пустяк... Я даже не заметил... Когда мне сказали об этом, я удивился и спросил: "Ранка на шее? У меня?"

-- Но как же так? Может, произошел какой-нибудь несчастный случай?

-- Нет, -- повторил он, сжав губы. -- уверяю вас. Полет прошел точно по заданной программе. Наилучший полет, какой только можно себе представить. А это, -- он снова, потрогал пластырь, -- просто не знаю, откуда это ваялось. Может быть, когда снимал комбинезон.... Не знаю! Не болит. А может, врач хотел взять кровь.

-- Может быть, -- пробормотал я, -- это была стрела?

-- Что? Как вы сказали?

-- Ничего, -- ответил я, покачав головой, пожал ему руку и ушел.

Грей беседовал со своими коллегами. Увидав меня, он улыбнулся и пошел навстречу.

-- Вое? Все в порядке? Ото! -- Он указал на пачку листков у меня в руке. -- Сколько же вы исписали!

-- Да, немало.

-- Как вы нашли Темпля?

-- Я... Он великолепен!

-- Это успех. Успех, который превзошел все наши ожидания. Послушаете, Купер, мне жаль, что не смогу проводить вас в Нью-Йорк, у меня здесь очень много дел.