Нечто, утверждающее, что оно столь же хрупко и прозрачно, как паутина, - ибо именно таков мицелий гриба, - сумело не только установить со мной контакт, но и передать мне видения, наделенные таким величием, такой безграничной надеждой, о каких я не мог и мечтать. Все это тревожило и захватывало, вот только было ли это правдой?

Моя собственная реакция на заявления гриба о внеземном происхождении триптаминовых галлюциногенов и видениях, которые они вызывают, была неоднозначной. Возможно, некоторые из этих веществ действительно представляют собой "посеянные гены", которые много эпох назад внесли в космическую среду автоматические межпланетные зонды, запущенные к нам какой-то иной галактической цивилизацией. Эти гены могли быть занесены с геном гриба или какого-то другого растения, только и ждавшего пришествия иного разума, который бы их обнаружил, чтобы начать распространять свое послание, открывающееся вместе с причудливым измерением, знакомым всем шаманам. Суть такого послания могла стать ясна только после того, как те, кому оно предназначено, достигнут достаточного уровня технического развития, чтобы суметь его оценить. Небывалый рост аналитических методов, произошедший в прошлом веке, может означать, что теперь мы приближаемся к этому уровню. Я полагаю, что итоговым содержанием послания будут инструкции - их назовут "открытием" - о том, как построить передатчик материи или какое-то другое устройство, которое позволит нам установить прямой контакт с цивилизацией, столько эпох назад отправившей на Землю несущие послание галлюциногены. Из видений следует, что такая цивилизация владеет способом передавать информацию - если не саму материю - со скоростью, превышающей скорость света, однако в пункте получения необходимо иметь приемник, иначе инопланетная составляющая гриба окажется так же ограничена рамками общей относительности, как и мы сами.

Кто-то или что-то засеяло межгалактическое пространство биомеханическими зондами-автоматами. По нашим меркам эти зонды сложнейшие творения технической мысли; они могут приспосабливать несущие послание галлюциногены к конкретным условиям среды, в которую может попасть зонд, и выпускать вирусоподобные псевдоорганизмы, способные вносить искусственные гены в нуклеоплазму видов-мишеней и имплантировать их там. Это куда более долговечная разновидность послания, нежели незыблемый монолит на Луне или орбитальный монитор. Искусственные гены могут переноситься потоком эволюции буквально на сотни миллионов лет, причем их послание при этом существенно не пострадает. Послание, которое зонды доставляют, а галлюциногены передают, меняется в зависимости от потребностей разумных существ той планеты, с которой устанавливается контакт. Постепенно акцент .информации, которую может предоставить зонд, смещается. Предсказание удачной охоты, незатейливые исходы гаданий - к примеру, как найти потерянное, - и советы по врачеванию мало-помалу уступают место откровениям о внеземном источнике этих сведений и скрытой за ними цели, которая состоит в создании звездной антенны и последующем вступлении в Логос галактической цивилизации.

Что ни говори, идеи довольно фантастические! Но, как ни странно, многие из самых современных расчетов и теорий, посвященных плотности распространения жизни и разума в галактике, ставят перед экзобиологами вопрос: почему с нами до сих пор никто не вступил в контакт? В "Научных перспективах внеземной связи" Сирилла Поннамперумы и А.-Г.-У. Камерона дан прекрасный обзор современных взглядов на этот вопрос. Статья Р.-Н. Брейсуэлла, напечатанная в этой же книге, стала основой для моей теории о межпланетных зондах.

Подводя итог, можно сказать: современная наука приходит к выводу, что пик возникновения разумной жизни в галактике был достигнут от десяти до ста миллионов лет назад и что населяющие галактику народы в большинстве своем очень стары и мудры. Трудно сказать, чтобы такие существа появились под пение фанфар над каждым городом Земли. Войти в историю подобным образом - все равно что ввалиться в чужой дом без всякого предупреждения, и такого поступка едва ли можно ожидать от представителей древней, умудренной опытом галактической цивилизации. А может быть, они всегда были здесь или, скорее, здесь всегда было их присутствие, скрытое в галлюциногенах, и когда мы сами поймем это, то тем самым подадим им сигнал: мы готовы к контакту.

Но послать этот сигнал мы сможем лишь в том случае, если, последовав содержащимся в посеянных генах инструкциям, построим необходимую аппаратуру, социальную систему или звездолет. И когда мы это сделаем, где-то в галактике вспыхнет послание: еще одна из многих миллионов засеянных планет подошла к порогу галактического сообщества. По современным оценкам даже в изобилующей разумом галактике разумные виды минуют этот' порог лишь раз в сто тысяч лет. И это счастливый миг для всех членов сообщества. Если вышеизложенные соображения хоть в какой-то мере соответствуют истине, то сам факт, что они увидели свет, означает заключительный миг стадии, предшествующей контакту, и еще он означает настоятельную потребность исследовать псилоцибиновые видения и понять ту роль, которую они играют в психологии человеческого рода.

Недавно был пролит новый свет на феномен звучащих в мозгу голосов и роли, которую они могут играть в эволюции сознания. В 1977 году Джулиан Джейнс из Принстонского университета опубликовал на редкость дерзкую книгу "Происхождение сознания в процессе краха двухпалатного ума". Джейнсу понадобилось сто сорок пять страниц, чтобы изложить свои идеи о той роли, которую галлюцинации, в частности, слуховые, сыграли в процессе структурирования разума. Джейнс считает, что до времени создания "Илиады", то есть приблизительно до 1400 года до н.э., не существовало ничего похожего на современное эгоцентрическое, индивидуализированное сознание. Он утверждает, что люди вели себя, как автоматы или общественные насекомые, бессознательно работающие на благо своего улья. И такая система нарушалась лишь в моменты сильных потрясений и личной опасности. В такие мгновения безличный разум, находящийся за пределами повседневного опыта, начинал проявляться как голос. Согласно теории Джейнса, такие голоса на протяжении тысячелетий служили для человеческого общества путеводными огнями, кому бы их ни приписывали: живому, но отсутствующему царю, покойному царю, вездесущему Богу или личному божеству. Миграции и крушение культурной обособленности ранней человеческой цивилизации положили конец связи индивида с двухпалатным умом - этим термином Джейнс обозначает кибернетическое богоподобное присутствие, ощущаемое за звучащими в галлюцинациях голосами. В современную эпоху социальные предрассудки, направленные против общения с двухпалатным умом, превратили феномен "голосов" в мистическое откровение или в серьезное психическое отклонение - в любом случае, явление весьма редкое.

Заинтересованному читателю я посоветую отнестись к труду Джейнса очень осторожно, поскольку в книге, посвященной роли галлюциногенов в человеческой истории, он так и не сумел дать мало-мальски серьезное описание использования галлюциногенных растений. Это существенный недостаток, в особенности если предположить, что вызываемый псилоцибином эффект не является, как полагаю я, контактом с разумным существом, совершенно отличным от нас. Теория Джейнса подразумевает возможность, что псилоцибин восстанавливает связь человека с трансперсональным Иным, которая на каком-то уровне воспроизводит состояние ума, характерное для ранних человеческих популяций. Было бы логично предположить, что звучащий в мозгу голос, который древние принимали за глас Божий, современный неискушенный человек может принять за телепатический контакт с инопланетянами. Какие бы факты ни открылись нам в конце концов, псилоцибин предлагает средство, позволяющее непосредственно воспринимать этот голос, способный дать на все ответы, этот Логос Иного.

ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ. ГАВАЙСКИЙ КОНТАКТ В которой в вулканических пустошах Кау мы. с моей новой возлюбленной подвергаемся нападению богомолов - пиратов гиперпространства, и я произношу последние слова о Невыразимом.