Когда я пришла на следующее утро, мать уже перевели из коридора в палату, не было в коридоре и кровати с женщиной, так поразившей меня вчера... Больше я не видела ни её, ни мужчины.

Мать через три недели выписали из больницы, и я, счастливая увозила её домой, живую я здоровую, и безмерная благодарность Богу, жизни, судьбе, врачам, выносливому организму матери плескалась во мне и ясной звонкой радостью, и сознанием неоплатного долга пере жизнью, перед людьми за совершившееся счастье, за чудо выздоровления дорогого человека, и потребностью, готовностью когда-то, кому-то, чем-то оплатить его.

1982 г.