То, что вокруг живого коллектива появляются мошенники — ничего удивительного. Раса мошенников — живая раса. Я даже не думаю, что этот Логунов был мошенником. Он был свихнувшимся молодёжным лидером.

Вокруг живого коллектива появляются и «чайники». В 1996-м начал усиленно посещать наши собрания по понедельникам некто Дима Ревякин. Тарас Рабко разъяснил мне, что Ревякин очень известный молодёжный идол — певец группы «Калинов мост», что я должен его поощрять. Я поощрил. Остановил его в штабе, сказал: «Ходите к нам? Ходите. И читайте нашу газету». Ещё что-то поощрительное добавил. Спустя некоторое время Ревякин попросился в партию. На День Нации я вручил Ревякину членский билет НБП у памятника Кириллу и Мефодию, под взглядами телекамер. Он был счастлив и пел в микрофон вместе с ещё одним певцом партии Сашей Непомнящим.

Спустя несколько дней дежурный постучался ко мне в кабинет. «Эдуард Вениаминович, Ревякин хочет поговорить».

«Чем могу, Дима? Садитесь». — «Я тут подумал. Задание Сибирского военного округа я выполнил. Я тут принёс вам заявление об уходе. Я выхожу из партии». Он протянул мне кусок бумаги. То, что он сказал, то там было и написано. Я посмотрел в его глаза. Они были абсолютно пустыми.

«Идите отсюда со своим заявлением. Здесь вам не продбаза. Будете состоять в партии вечно. Никакого ухода. Привет Сибирскому военному округу…» — «Но как же…» — «Идите-идите…»

Через несколько дней он угодил в психушку. Бракованный певец попался. Сейчас, говорят, опять успешно концертирует.

С самого дня основания к нам ломились музыканты. Отличные, здоровые парни, их вклад в партию неоценим. Егор Летов — билет № 4, покойный Сергей Курёхин — билет № 418, Селиванов («Красные Звёзды») — № 13, Игорь Жевтун — № 43, Сергей Троицкий («Паук») — № 14, наш старейший член НБП Сашка Аронов («День Донора»), Непомнящий и нет им числа. Даже ставшая недавно модной группа «Нож для Фрау Мюллер» — многолетние члены партии. О «Че Данс», Гапонове и Мартынове и «Запрещённых барабанщиках» я только что упоминал. Попутчиков же тьма: Вадим Степанцов, Тегин, даже группа «Ленинград». В партии уже с год состоит Сантим («Банда четырёх»). На этом остановимся. Вернёмся к «Лимонке».

Та обыденная коллективная работа по созданию «Лимонки», по её производству, по транспортировке на вокзалы, доставке теперь уже в 67 городов по России и СНГ на самом деле и создала нам партию. Я множество раз говорил на собраниях: «Какой бы обыденной не казалась вам работа по рассылке газеты, ребята, помните, с каким нетерпением ждут газету в мёрзлых российских городах. Официальная пресса никогда не скажет той радикальной правды, какую найдёт в нашей газете молодёжь России». Перед Первым всероссийским съездом я порой писал до 20 писем ежедневно. Хватаясь за малейшую возможность создать ячейки партии в тех регионах, где их еще не было, — подбивал на создание партии самых случайных людей. Порой, после обмена пятью-шестью письмами, выяснялось, что я попал в тупик. Тогда я или просил того, кто оказался неспособен, создать ячейку партии, порекомендовать энергичного парня в регионе. Или ловил другого человека и начинал все сначала. Адская работа.

глава XII. Левые союзники

«Анпилыч» в первую нашу встречу в марте 1992 года в номере Умалатовой в гостинице «Москва» обратился ко мне: «Вы, интеллигенты…» На что я ему резонно ответил: «Это ты, интеллигент, Виктор Иванович, в сравнении со мной. Ты окончил МГУ, факультет журналистики, а я едва десять классов оттянул». — «Ну не обижайся, Эдуард Вениаминович, — помягчел он. — Я не то хотел сказать».

Я и не обижался. Он мне долгие годы нравился, я избегал на него нападать, хотя журналист Лимонов исхлестал многих. Мне импонировала легкость, с какой он общался со своим бедным воинством. Так, возможно, ходил среди злых простолюдинов, старушек, увечных какой-нибудь Ересиарх Средневековья. Восставшие сектанты — такое впечатление оставляли его войска, тащившие красные знамена, как хоругви. Похлопает по плечу одного, скажет ободряющее слово другому, обозлится и наорет на третьего, обнимется с особенно близким соратником. Внешние манеры у него безупречные, — так я считаю до сих пор. Вот со внутренними его принципами дело обстоит хуже. Он никогда не понимал постулата «Честь — в верности!» и потому оказался неверен множеству союзов и договоров. Его самого множество раз кидали, обманывали, оставляли, раскалывали, уводили от него людей, но это не основание, чтобы практиковать предательство. «Анпилыч» был моей моделью, когда 17 марта вместе мы бегали по тёмному залу Дома культуры в Вороново, убеждая депутатов ВС СССР не расходиться, образовать параллельное правительство. Он был моей моделью, когда в тот же день он дирижировал на Манежной 500-тысячной толпой. (Увы, я тогда не понял, что это был день X и надо было ему вести людей на Кремль, а он не повел.) «Анпилыч» был моей моделью и в 1994-м, когда 22 июня на Воробьёвых горах на площадке перед университетом держал микрофон перед Егором Летовым, запевавшим: «И Ленин такой молодой! / И юный Октябрь впереди!» Когда вышел первый номер «Лимонки», наш друг «Анпилыч», весёлый, пришёл нас поздравлять в комнату в «Советской России». Правда, были эпизоды 1994 года, когда я готов был его просто избить за его уклончивое свинство, за нерешительность. Летом 1994 года мы сводили его с Баркашовым. Однажды я, Дугин и Рабко прождали Виктора Иваныча на платформе метро «Ленинский проспект» целый час и 40 минут. Из метро мы должны были везти Анпилова на улицу Вавилова к Баркашову. Он так и не явился. Позднее, на вопрос почему, почему он не явился?! — Анпилов отвечал преспокойно, что «не получилось, приехали товарищи из регионов, нужно было решить с ними некоторые проблемы». Как будто могла существовать проблема важнее, чем проблема объединения левых и правых радикалов. Анпилов так и не добрался в ДК, где не состоялась «Конференция революционной оппозиции» 10 июня 1994 года. Он явился по первому заявленному адресу: в университет, там его уже ждали наши ребята и должны были привезти в ДК. Видимо, нерешительность всё же не позволила сделать ему вторую попытку: сославшись на чёрт знает какие затруднения, он написал письменное приветствие и РНЕ, в частности, где называл Баркашова «товарищем». И только. Второй хитрец, Баркашов, получал каждые четверть часа звонки из ДК от своего зама Рашицкого, и, убедившись, что Анпилов не явился, тоже не сдвинулся с места. Тогда произошла известная русская драма, «борьба самолюбий», а по сути — оперетта. Результатом стал ущерб для радикалов. В дальнейшем так и не были задействованы в политике силы «Русского национального единства», и последующие 5–6 лет до своего окончательного распада они либо позировали СМИ в своём опереточном камуфляже, либо механически раздавали листовки на обочинах чужих митингов. Несмотря на свой гонор, несмотря на то, что он смог построить неплохую всероссийскую организацию, Баркашов не был политиком. Построив организацию, он не знал, что с ней делать. Он заставил её простоять в резерве долгие годы, целых семь лет, и тем угробил её. Анпилов в отличие от Баркашова — был политик и совершал политические акции. Для НБП 1995-й год прошел в строительстве Бункера и в выборах. Помню, что летом 1995-го вместе с Рабко я ездил к Анпилову на предмет совместного участия в выборах. Мы хотели, чтобы несколько наших ребят вошли в партийный список блока «Трудовая Россия — Коммунисты — за СССР», в обмен на поддержку блока в регионах, где у нас были организации партии, и поддержку в Москве. Встречи две или три произошли в строительной бытовке, где-то в центральном районе Москвы. Из этих встреч я вынес неколебимую уверенность в нерешительности и колеблющемся характере оппозиции. В последний раз я посетил «Анпилыча» в его бытовке дней за пять до окончания срока подачи списков кандидатов от политических партий в Центризбирком. Он всё ещё ждал Тюлькина, который в свою очередь ждал решения Зюганова о том, будет или не будет у них совместный блок. В тот раз у меня лопнуло и терпение и надежда, что мы попадём в список. В случае общего блока с Зюгановым нам, разумеется, и одного места не дали бы. В случае блока РКРП и анпиловской «Трудовой России» мы могли питать слабую надежду, что, может быть, получим пару мест. В случае, если Анпилов пойдёт один, поддерживаемый зарегистрированными, но несуществующими партиями вроде «Комитета советских женщин» или «Возрождения» г-на Скурлатова, то и здесь мы могли питать лишь слабую надежду на пару-тройку мест в списке. Виктор Иванович всё это нам изложил, сидя за столом и вертя в пальцах карандаш прораба. Злые, мы сухо простились с ним, уверенные, что анпиловцы ни в каком виде, ни в сухом, ни в жареном, ни с Тюлькиным, ни без, не дойдут до Центризбиркома. Но они дошли, вот что было удивительно, и даже едва не попали в Госдуму, взяв не пять, но около пяти процентов. Вполне возможно, что власть (на нее Анпилов действовал, как красная тряпка на быка) «помогла» им не попасть в Думу, сняв несколько процентов или несколько десятых процента.