- А что значит, Вилли не бывший твой босс? Ты ещё на него работаешь?
- Ну да, тут-то я подрабатываю. Я вам вот что скажу: Вилли, по-моему, скоро в психушу загремит. Месяц назад начал такие откалывать чудные штуки.
- Какие такие чудные штуки?
- Ну. у Вилли бизнес-то маленький, то есть меньше, чем тут. Он же сам рубит, сам закупает, сам принимает заказы, сам продает. Я-то только развожу заказы. Работенка ничего себе - шестьдесят пять в неделю плюс ещё мясца он мне подбрасывает, но прохлаждаться не дает. Мы с Вилли раненько утречком едем на рынок выбираем мясо. Потом я помогаю ему взять заказы, после обеда развожу, а Вилли уходит на разведку - ищет новых клиентов. Иногда я делаю два рейса в день, так что приходится поспешать. Эта мясная торговля тот ещё потогонный конвейер.
- Значит, вы с Ланде рабоатаете только вдвоем - ни счетовода у него нет, никого больше?
Франкони кивнул.
- Вот только под Рождество он нанимает мальчишку мне в подмогу и жена его приходит сидеть на телефоне. - Он понизил голос. - Профсоюз вставил бы мне пистон, узнай они про энто - я же ему помогаю отбивные нарубать, фарш делать, потрошить индюшек, принимать заазы. Я же говорю, работенка та еще, потеть надо, но плата хорошая и Вилли разрешает каждый день забирать мясца домой. По сегодняшним-то ценам на этом бесплатном мясе я...
- А как понять, что это потогонный конвейер?
Франкони глубоко вздохнул и выпалил:
- В энтом деле надо всегда помнить об двух вещах: чтобы бар или ресторан, с которым имеешь дело, в трубу не вылетел, задолжав тебе приличные бабки, - потому как они вылетают в трубу только так накладные-то расходы знаете какие! А другое ещё надо иметь в виду - глядеть в оба, чтобы конкурент клиента не отбил. Вот возьмите Вилли, к примеру. Каждого нового клиента он попервначалу, недельки три, держит на щадящем режиме, занижает цены, так что только, может, покрыает свои расходы, а может, и в убытке на пару центов оказывется. Потом он потихонечку цены-то поднимает. Если хозяин ресторана не совсем лопух и чувствует, что оптовик пытается его надуть, он сразу бежит к другому. Но и Вилли должен держать ухо востро - если он пропутстит хоть день и не купит мяса на рынке, то сразу же будет в пролете, может, и лавку придется закрывать. В мясной торговле - вообще, в продовольственной торголе - все друг дружку стараются наколоть, но не слишком круто.
- У Ланде дела идут хорошо?
Франкони хохотнул, точно тявкнул.
- Хороший вопрос, мистер. У него когда-то неплохо дела шли. Свой круг покупателей, исправный приход. А что он сейчас имеет, пойди догадайся. Может, в нуле. Да только он знает, как дела вести с умом - в энтом деле самая главная фигура повар, а Вилли с поварами умеет обращаться - кому индюшечку подкинет, кому пару отбивнушек, на Рождество бутылочку виски поднесет да ещё обернет в дестидолларовую бумажку. Так что, когда он мясцо третьей категории продает им под видом первой и малость недовешивает, они на энто глядят сквозь пальцы. А если кто вдруг сделает срочный заказ, то мне приходится мчаться к ним пулей. Вообще-то неплохая работенка. Но вот недели три назад Ланде прикрыл дело.
- Отчего же?
Франкони пожал плечами.
- Приходит как-то Вилли в понедельник и говорит, что у него сердчишко пошаливает и что, мол, приступ был и врач ему скахал: либо притормози, парень, либо сыграешь в ящик. Вот такая история: его-то клиентам мясо все равно ведь надо где-то брать, а то ведь они пойдут к другому мяснику - двое наших клиентов уже здесь, у Бея, пасутся... Так что когда через неделю Вилли снова откроет лавку, ему придется все начинать с пустого места.
- Давай-ка ещё раз для ясности. Ланде несколько лет трудился в поте лица, чтобы набрать себе постоянную клиентуру, а потом вдруг ни с того ни с сего всем дал отставку?
- Ну точно! Я этого никак в толк не возьму , потому как если у него сердчишко сдало, он же мог нанять рубщика и уйти на отдых. Ну, допустим, сам Вилли на этом бы не заработал ни цента. но ведь и покупателей не растерял бы.. Мне-то он выплатил жалованье за четыре недели вперед, так что я не в обиде.
- И он рассчитывает снова открыться через недел?
- Ну, он мне так и сказал - приходи через месяц.
- Ланде выглядел больным?
- Слушайте, мистер, я же не врач, а в энтом бизнесе точно можно свихнуться... Вот только пару месяцев назад, ну, может, полтора месяца, я заметил, что Вилли как-то совсем скис. Точно говорю - стал забывать что вчера было, и все ругается себе под нос.
- Как это ругается? Называет клиентов сволочами, ублюдками?
- Не-а, он только одно ругательство все повторял - что-то такое по-немецки - вроде пусть твоя слюна превратится в камень. Во как! А что вы на него насели, ребята? Налоги не платит?
- Кстати, а он что, ведет, поди, двойную бухгалтерию?
- Не-а. По крайней мере я такого не замечал. А я про его дела все знаю. Он же такой, как все: может недовесить, может подбросить в мешок мясца с запашком, но что-то мне не верится, чтобы Вилли химичил по-крупному. Да он простой работяга и жмот порядочный - потому-то я чуть не окочурился от удивления, когда он мне выложил бабки за четрые недели вперед. Да я на них тут же оплатил кредит за телевизор!
- А пока мясная Ланде закрыта, что-нибудь там происходит? Он вроде бы постоянно там околачивается?
- Не-а. На мясном рынке все друг про друга знают. Я к нему постоянно заглядываю, когда хожу в соседнюю кафешку обедать. Он сидит и проверяет бухгалтерию, все выискивает неоплаченные счета.
- А ты слышал, что пару дней назад Ланде заявил об ограблении? А потом взял свое заявление обратно. Сказал, что как будто бы два хулигана залезли к нему в магазин и ограбили - взяли пятьдесят тысяч.
Франкони вытращил глаза, словно я рассказал ему непристойный анекдот, и разразился искренним хохотом.
- Нет, не слыхал. Пятьдесят кусков! Да Вилли в жизни не держал в руках больше пятисот. Пятьдесят тысяч - ну дела!
- А ещё ходят слухи, что его жена справила себе норковую шубу и разъезжает на новеньком автомобиле. Вилли, случаем, не играет на бегах?
- Да он и пяти центов не поставит на то, что завтра солнце взойдет. Мистер, вы, видно, его совсем плохо знаете - он же из энтих недавних иммигрантов - горбатится с утра до вечера и ни разу не улыбнется. Да, и в самом деле странная штука - теперь и я припоминаю: кто-то говорил, что видел как-то Бебе - это его супружница - за рулем "кадиллака". А я-то думал, свистят ребята. Может, взяли покататься у знакомых?
- Ланде не мог откуда-нибудь получить крупную сумму денег? Богатые родственники или друзья? Может, он получил недавно страховку?
- Ну вы меня уморили. Уж не знаю, с кем Вилли дружбу водит, но только он ежедневно сидит в лавке по шестнадцать часов, так что навряд ли у него много свободного времени на прочие дела. Кажись, он как-то говорил, что есть у него в Штатах какой-то родич, но все его близкие погибли в войну. Он никогда не тратил....
К нам подошел скуластый швед и сказал:
- Лу, сгоняй к Роузи и забери там сто фунтов вырезки да на весы гляди повнимательнее.
Я встал и дошел с ним до его фургона.
- Спасибо, Лу, и держи язык за зубами. Вилли - нервный тип и не надо, чтобы он знал о нашем разговоре, не стоит его понапрасну нервировать.
- Мистер, я не из болтливых. Больше вам ничего не нужно? А он безобидный малый. Не думайте... - Он мотнул головой в сторону лавки. - А ради них я ведь жилы не надрываю.
- Да все как будто. Я просто хотел получить общее представление о мясном бизнесе. Сам же знаешь, нам приходится совать нос во все закоулки.
- Знаю-знаю, в кино на вашего брата насмотрелся. - сказал он, подмигнув. - Мистер, не мне, конечно, вас учить, но Ланде не тот челвек, который стал бы химичить. Много раз у меня была возможность достать бесхозного мяса, я ему предлагал, да он только пугался...
- Вот потому то я и хочу , чтобы ты помалкивал - ведь все это могут быть ложные подозрения. Да, ещё одно, Лу, ты не можешь мне подготовить список ресторанов, баров и ночных клубов, которые отоваривались у Вилли? Список всех его клиентов за последние полгода.