Никитане застал тех легендарных времен, когдаздание наЯузе безраздельно принадлежало Трупцу МладенцаМалого, и все без исключения программы от первого до последнего словаготовились наместе (как раз тогдапроизошел, говорят, совершенно анекдотический случай с "Радио Свобода", не с тем, что наседьмом этаже, ас натуральным, американским: ребятки оттуда: цээрушники и эмигрировавшие диссиденты, -- заметив, что ГБ работает заних, перестали бить палец о палец, ловили яузские передачи и предъявляли своим шефам в качестве отчетазаполучаемые бабки), -- Никитапришел наслужбу уже в период нового начальстваи его установки максимально использовать передачи врага: установки, где удачно слились интересы маскировочные с лозунгом всенародной экономии (нашим долго не удавалось заставить разленившихся мюнхенских коллег сноваприняться задело: целыми неделями, бывало, молчали обе "Свободы" -американская и советская, -- ждали, кто кого переупрямит!) -- и несколько лет, до самого момента, когдапо инициативе генералаМалофееваграфик сдвинулся, бывал в этой комнате каждую неделю: сидел застоликом, внимательно слушал через наушники натуральный Вашингтон и то пропускал его в эфир, то -- вводя через микшер глушилку, подавал сигнал Таньке, или Екатерине, или Солженицыну, -тому, словом, кто имитировал прерванный голос, -- чтобы читали запасной текст, покудаНикитасноване воротится к Вашингтону. Запередачами всегданаблюдал контролер и при необходимости включал общее глушение. Тут же со взведенным автоматом стоял еще и не их (то есть, в широком смысле, конечно, тоже их) ведомстваофицер, имеющий, надо думать, особые полномочия. Жесткие сии меры, предупреждающие маловероятную возможность преступного сговорадикторас редактором, после нескольких эксцессов, случившихся наПятницкой, в вещании назаграницу, соблюдались неукоснительно, и это единственное вселяло робкую надежду наблагоприятный исход сегодняшней ночи.

И все же, глядя наметаллические двери, Никитадо галлюцинации ясно воображал, как через два-три часавойдет заних Трупец МладенцаМалого, как отошлет контролера, как офицераную скажемю застрелит, как подложит дикторше заветный свой текст про простынки, -- воображал так долго, что вооруженные прапоранапряглись, готовые в любой миг действовать согласно инструкции. А что? подумал Никита. Может, оно и к лучшему? Рвануться зашнур, и все! И хоть траване расти! И пускай нажимают потом -- без него! -- налюбые кнопкию

Вернувшись в отдел, Никитасказал собирающейся домой Катьке: сходи-канадвенадцатый, забери пленку и сдай в преисподнюю, и Катька, обычно вертящая наподобные просьбы задом: не моя это, дескать, обязанность, НикитаСергеевич, сами, дескать, и сход-те, -- сегодня кротко кивнула, потому что зналазасобою вину. Глядя навыходящую из дверей Катерину, Никитасновапочувствовал смешанное с брезгливостью возбуждение и подумал: ну не скотинали человек?! Мир, можно сказать, рушится, аон об одном только и мечтает!.. Только об одномю

А собственно, чего он сюдавернулся? Сидеть-высиживать, чтобы подохнуть именно здесь, набоевом, как говорится, посту, в отвратительном этом черно-сером здании? Не подпускать Трупцак студии прямого эфира? Каким же, интересно, образом? -- морду, что ли, ему набить? -- так не Никите с Трупцом тягаться, Трупец -- профессионал, самбо знаетю Может, и впрямь следовало поехать с Машкою? Или сходить в главную контору, наЛубянку, прорваться к начальству, объяснить? А чего ему объяснишь, начальству? Про Обернибесова? Про кнопочку? Про то, что ребятапроводанапрямую скрутили? Про простынки белые?.. Сочтут зашизофреникаи отправят в дурдом. И будут, что самое смешное, абсолютно правы! Дагори оно все огнем! -- если Никиташизофреник -- стало быть, ничего и не случится; если же шизанулся мир, так и Бог с ним тогда, с миром! значит, заслужил мир эту самую кнопочку.

И Никитавдруг понял, что единственное, чего ему хочется сейчас всерьез -спать. 5 Напряженная внутренним нетерпением, Лидашлапо бульвару намеренно медленно, спокойно, прогулочным шагом: оназнала, что Никитатак рано со службы не возвращается, аникаких иных дел и желаний, кроме как повидаться с Никитою, у Лиды в настоящий момент не было.

Слухи о том, что все голосапроизводятся известной Конторою, несмотря нанелепость и фантастичность, ходили по Москве упорно и давно, лет пять-шесть, то затихая, то вновь усиливаясь; позапрошлой осенью они достигли апогея, и двое ребят из Комитетаборьбы засвободу информации были арестованы, -- все тогдаочень обрадовались, потому что арест явился великолепным подтверждением правоты ребят и можно было начинать широкую общественную кампанию, -- но тут, как назло, именно голосаи передали под свист и рев глушилок довольно подробную информацию о разгроме Комитета, -- и слухи тут же резко и надолго спали: если бы, мол, голосадействительно производиламощная, но глуповатая Контора, -сталабы онасамасебя дискредитировать, дак тому же еще и глушить! Это глушить было самым эмоциональным, самым веским аргументом против слухов.

Но вот сегодня утром пришло по дипломатическим каналам письмо из Парижа, и в нем черным по белому было написано, что от очередного гэбиста-перебежчикафранцузской разведке и узкому кругу эмигрантов стало достоверно известно, что голосав самом деле производятся Конторою, что радиоотдел расположен нанабережной Яузы и что в числе прочих работает там родственник видных правозащитников младший лейтенант НикитаВялых, авсе тексты и выступления Великого Писателя Земли Русской подделывает некий раскаявшийся узник совести, знакомый читателям "Континента" по серии статей о творчестве АлександраИсаевича. Дальше в письме было, что гэбист-ренегат покудастрого засекречен, так что, мол, ребята, остальное копайте сами.

Новость, что Никитаработает именно напресловутых фиктивных голосах, оказалась и для Лиды, и для родителей ударом веским: они знали, что их сын и брат служит где-то при Конторе и в определенном смысле даже уважали его запринципиальность и твердость: он представлялся им партнером, сидящим по ту сторону шахматного столаи ведущим с ними бескомпромиссный, но честный поединок, победав котором, согласно с исторической справедливостью, останется, конечно, заними, -- теперь впечатление получалось такое, будто Никитанаих глазах стянул с доски коня и спрятал в карман. Все! он мне отныне не сын! патетично воскликнул поправившийся с утрапивком диссидент Сергей Вялых. Я ему прежде спускал многое, надеялся, что одумается, поумнеет, но теперь чашатерпения моего переполнена! и, видно, не сумев в столь кратком монологе излить всю горечь свою и обиду, новоявленный Тарас Бульбадобавил, отнесясь уже к Лидии: атвой Солженицын тоже хорош! Я тебя еще тогдапредупреждалю

Телефон у них годадвакак сняли (якобы захулиганство, которого, разумеется, не было, кроме разговоров с заграницею), и мать, набрав двушек из кучки, обычно лежащей нателевизоре, пошлазвонить в автомат тем немногим, у кого телефон покаоставался. Из немногих половины не оказалось дома, однако, часадваспустя маленькая квартиркаВялых заполнилась под завязку, алюди всё прибывали и прибывали, и для каждого опоздавшего приходилось пересказывать все сначалаи показывать отрывки письма, тщательно прикрывая остальные местаконвертом, ибо до того еще, как появился первый гость, семейным советом решено было скрыть покудаот общественности обафакта: и позорящий семью факт никитиного участия в наиболее грязной из затей Конторы, и позорящий все правозащитное движение в целом и тоже отчасти семью (как-никак, Солженицын был Лидке не посторонний) факт участия Солженицына, -- приходилось пересказывать все сначала, но, надо заметить, и пересказ, и показ не представлялись обременительными ни отцу, ни матери, ни самой Лиде, потому что приятно сообщать о том, о чем узнал раньше других, -- и они все трое, перебивая друг друга, оспаривали эту обязанность, и у каждого чесался язык добавить и те подробности, которые ими же самими решено было скрыть.

Давно уже выгреблись все рубли и медяки из карманов, в дело пошли даже остатки коммуникационных двушек с телевизора, и не столько выпившие, сколько затравленные нанастоящую выпивку гости-диссиденты повели горячую дискуссию о необходимых мерах. В конце концов решили: