Протасов (с отчаянием). А, черт возьми, как это тяжело! Как ненужны все эти недоразумения... объяснения... как они обидны!

Елена. Ты - не волнуйся. Видишь ли, я решила уйти от тебя... решила это твердо, и мысленно уже простилась с тобой...

Протасов (поражен). Лена - нет! Куда уйти? Зачем? Ты... любишь Дмитрия? Да? Да?

Елена. Нет. Не так, чтоб быть его женой...

Протасов (радостно). Как это хорошо! Но все-таки меня-то ты уже не любишь? Скажи! Скорее, Лена!

Елена. Зачем тебе знать это?

Протасов (искренно). Ах, да ведь я тебя люблю...

Елена. Полно, Павел...

Протасов (убежденно). Честное слово, Лена! Но мне так некогда... Послушай, ведь это несерьезно у тебя!.. Я понимаю, ты обижена... прости, извини, забудь! Ведь если ты уйдешь, я буду думать, где ты, что с тобой... а мои работы? Ты меня изувечишь, Лена... как же мои работы? Ведь или работать, или думать о тебе...

Елена (с горечью). Проверь свои слова: ни слова обо мне... ни одного слова, мой друг!

Протасов (опускаясь на колени). Как ни слова? Да я же говорю, что не могу жить без тебя!.. Лена, пусть я виноват, - прости меня! Не мешай мне жить... жизнь - коротка, а в ней так много интересной работы!

Елена. А для меня? Что в ней есть для меня? (Прислушиваясь.) Подожди...

(На лестнице шаги, торопливые и громкие. Протасов пугливо вскакивает. Сбегает Лиза, ее глаза широко открыты и в них - ужас. Шевелит губами, делает знаки руками, - не может говорить.)

Протасов. Лиза! Что ты?

Елена. Воды! Дай воду!

Лиза. Нет! Послушайте... сейчас случилось несчастье... Поверьте мне, я знаю... такая тоска, вдруг... сердце точно умирает! Случилось несчастие где-то... с кем-то близким...

Елена. Полно, успокойся... тебе почудилось...

Лиза (кричит). Поверьте мне... поверьте! (Падает на руки брата.)

Занавес

ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Обстановка второго действия. Полдень. Позавтракали, подан кофе. Роман, в красной рубахе, чинит решетку сада. Луша, стоя у террасы, смотрит на него. В комнатах смеется Протасов.

Луша. Ты какой губернии?

Роман. Рязанской.

Луша. А я - калужская...

Роман. Ничего... что же?

Луша. Страшный ты больно...

Роман (ухмыляется). Чего - страшный? Что борода? Это ничего! Я вдовый... жениться надо...

Луша (подходя ближе). А правду в лавочке говорили, будто барин-то мой чернокнижник?

Роман. Может, и чернокнижник... Господа - они способные...

Луша. Боюсь я... больно они все ласковые... такие ласковые, - будто и не господа!

Роман. Вот тоже, которые деньги фальшивые делают...

Луша. Ну?

Роман. Ну, ничего... В каторгу за это их...

(Протасов и Лиза выходят из комнат.)

Протасов. Вот и чудесно! Пей свое молоко...

Лиза (с гримасой, устало). Зачем этот мужик в красном?

Протасов. Так ему нравится... Знаешь, Лена - это такая славная, умная женщина...

Лиза (мешает ложкой молоко). Да?

Протасов (ходит по террасе). Да, Лиза, да! Поверь мне... А это вот новая горничная... вот какая! Вас как зовут?

Луша (робея). Нас? Лукерьей...

Протасов. Ага... Лукерья... гм! Вы - грамотная?

Луша. Нету... Молитвы знаю...

Протасов. А... вы - замужняя?

Луша. Нет еще... девицы мы...

Протасов. Вы, очевидно, прямо из деревни?

Луша. Прямо... мы прямо...

Протасов. Это хорошо... ну, вот, живите у нас... мы люди простые... у нас, знаете... забавно!

Лиза (улыбаясь). Какой ты всегда смешной, Павел...

Протасов. Смешной? Ну, что ж!.. Знаешь, Лиза, вот и Лена говорит тоже... ты, вообще, права... Мы все действительно далеко стоим от простых людей... и надо что-то делать, надо, чтоб они подошли ближе к нам... Елена прекрасно говорила об этом... так просто, доказательно... Я - поражен, такое богатство ума и сердца было около меня, а я не знал! И не умел пользоваться. Во мне, очевидно, есть что-то тупое, ограниченное...

Лиза. Полно! Просто ты не замечаешь людей...

Протасов. Да, да! Что-то есть. Вчера, когда мы тебя уложили, я часа три говорил с Леной... Потом мы... послали за Дмитрием... Ты знаешь, он... ах, да об этом не надо говорить...

Лиза. О чем?

Протасов. Да... там... Дмитрий будто бы влюбился в Елену... то есть, это он же сам и говорит... Но я ему не верю... и она тоже... Елена великолепно говорила с ним... знаешь, как умная и любящая мать... И это было трогательно... так что все мы плакали... Знаешь, Лиза... как легко и приятно жить, если люди понимают и уважают друг друга! Мы все трое будем друзьями...

Лиза (горько). Трое? А я?

Протасов. И ты, конечно! Разумеется, и ты... Мы все, Лиза, будем друзьями, будем работать, накопим для людей много сокровищ чувства и мысли, и, гордые сознанием, что вот мы - мы - сделали много важного и нужного для людей, уйдем из жизни, приятно усталые, спокойно примиренные с необходимостью уйти... Как это славно, Лиза! Как это ясно, просто!..

Лиза. Люблю, когда ты говоришь так... люблю тебя, и жизнь мне кажется такой, как ты ее рисуешь, - простой, красивой... Но когда я - одна... а я всегда одна...

Протасов. Не надо быть грустной, Лиза, а? Вчера тебе представилось... это все только больные нервы...

Лиза (пугливо). Не говори мне о болезни! Не говори... Дайте мне забыть ее... Мне это нужно, необходимо... Довольно... я тоже хочу жить... я имею право жить!

Протасов. Ты - не волнуйся... (Идет Елена.) Вот и Лена... вот моя Лена, мой добрый и немножко... суровый, строгий друг...

Елена. Ну, полно... не надо. (Указывает глазами на Лизу.)

Лиза (нервно). Елена! Ты ведь его любишь, да?

Елена (смущаясь). Ну да, конечно...

Лиза. Как я рада!.. А мне казалось...

Елена. Мне бывало порой тяжело... безумно тяжело! Ведь этот господин незаметно для себя и вовсе не желая - так может оскорбить...

Лиза (возбужденно). Подожди!.. Я - тоже... я люблю Бориса Николаевича... Вчера я ему отказала... совсем, совершенно! А вечером мне вдруг почудилось, что с ним... произошло какое-то несчастье... какой-то ужас... с ним! Он ведь всех ближе мне... ближе всех вас!.. И вчера я узнала, что люблю его... что он мне нужен... и я не могу без него!..

Назар (кричит где-то на дворе). Роман!..

Роман (негромко). Чего?

Лиза. Он такой... упрямый! Ведь он славный... да?

Елена (целуя ее). Милая Лиза... желаю тебе счастья... немножко счастья - это так нужно всем нам...

Лиза. Какие у тебя горячие губы...

Протасов. Ну - поздравляю! Это, ты увидишь, - чудесно подействует на тебя! Нормальная жизнь - это очень важно! И Чепурной... он мне нравится!.. Он - несравненно умнее своей сестры...