Не становитесь специалистом по бегу, оставайтесь любителем — тогда вы будете хранить бдительность. Если вы вдруг почувствуете, что бег стал автоматическим, бросьте его, займитесь плаванием. Если и оно станет автоматическим, попробуйте танцевать. Главное помнить, что движение — это всего лишь ситуация, вызывающая осознавание. Пока движение создает осознавание, оно полезно, когда перестает создавать его, от него нет никакой пользы. Тогда перейдите к другому виду движения, где вам снова придется быть бдительным. Не позволяйте никакому виду деятельности становиться автоматическим.

Смех выносит некоторую часть энергии из вашего внутреннего источника на поверхность. Энергия начинает течь, она следует за смехом подобно тени. Вы это замечали? — когда вы смеетесь по-настоящему, в течение нескольких секунд вы пребываете в глубоком медитативном состоянии. Мышление останавливается. Невозможно смеяться и одновременно думать. Смех и мышление диаметрально противоположны: вы либо смеетесь, либо думаете. Если вы смеетесь по-настоящему, мышление прерывается. Если вы продолжаете думать, смех будет кое-как плестись позади. Это будет уродливый смех.

Когда вы по-настоящему смеетесь, ум внезапно исчезает. Насколько мне известно, танец и смех — это самые лучшие, естественные, легко отворяемые двери. Если вы танцуете, мышление останавливается. Вы продолжаете танцевать, вы кружитесь, кружитесь, вы становитесь водоворотом — все границы, все разделения исчезают. Вы даже не знаете, где кончается ваше тело и где начинается бытие. Вы перетекаете в бытие, а бытие перетекает в вас; они перекрывают друг друга. Если же вы танцуете — не управляете танцем, а позволяете ему управлять вами, позволяете ему овладеть вами, — если вы одержимы танцем, ваше мышление прерывается.

То же самое происходит и со смехом. Если вы одержимы смехом, ваше мышление прерывается.

Смех — прекрасное введение в состояние не-думания.

Пробудившись утром, прежде чем открыть свои глаза, потянитесь как кошка. Потянитесь каждой частичкой своего тела. Спустя три-четыре минут ы, по-прежнему не открывая глаз , начните смеяться и смейтесь в течение пяти минут. Сначала вы будете принуждать себя, но вскоре звук ваше го усилия вызовет подлинный смех . Затеряйтесь в смехе. Для этого вам понадобится несколько дней, вы к этому совершенно не привыкли. Но вскоре ваш смех станет спонтанным и совершенно изменит природу вашего дня.

В Японии рассказывают историю о смеющемся Будде по имени Хотей. Все его учение ограничивалось смехом. Он переходил с места на место, с одной базарной площади на другую, становился в центре базара и начинал смеяться — вот и вся проповедь.

Смеялся он захватывающе, заразительно; это был подлинный смех, его живот сотрясался от смеха, Хотей падал на землю и катался по ней. Собравшиеся вокруг люди тоже начинали смеяться, смех распространялся дальше, словно волны прилива, и вот уже всю деревню одолевал смех.

Люди с нетерпением ждали, когда Хотей придет в их деревню, ведь он приносил им столько радости, столько блаженства. Хотей не произносил ни одного слова, никогда. Его спрашивали о Будде, а он смеялся; его спрашивали о просветлении, а он смеялся; его спрашивали об истине, а он смеялся. Смех был единственным его посланием.

Ко мне пришел один человек. Он тридцать лет курил не прекращая, потом заболел, и врачи сказали ему: «Вы никогда не выздоровеете, если не бросите курить». Но он был заядлым курильщиком и ничего не мог с собой поделать. Он пытался бросить курить — нельзя сказать, что не пытался: он прилагал огромные усилия и при этом очень страдал; он не курил день, два, после чего им овладевало такое ужасное желание курить, что оно сметало прочь его силу воли, и он снова принимался за старое.

Из-за своего курения он утратил всякое чувство уверенности; он понимал, что не способен на какой-то пустяк, но бросить курить все-таки не мог. Он потерял всякое уважение к себе; считал себя самым ничтожным человеком в мире. Он ни во что себя не ставил. И вот он пришел ко мне.

Он сказал:

— Что мне делать? Как мне бросить курить? Я ответил:

— Вы не сможете бросить курить. Вы должны это понять. Курение зависит не только от вашего решения. Курение вошло в мир ваших привычек, оно пустило свои корни. Тридцать лет — большой срок. Курение пустило корни в ваше тело, в вашу химию, оно проникло буквально во все. Решение вашей головы здесь не поможет, ваша голова ничего сделать не в силах. Голова бессильна; она может начать какое-то действие, но не может просто так его прервать. Но поскольку вы начали курить давно и курили так долго, вы стали великим йогом — вы тридцать лет практиковали курение! Оно стало автономным, вам нужно только деавтоматизировать его.

— Что вы подразумеваете под «деавтоматизацией»? — спросил он. А деавтоматизация — это и есть сущность медитации.

Я сказал:

— Сделайте следующее: забудьте о том, что хотите бросить курить. Никакой нужды бросать курить нет. В течение тридцати лет вы курили и жили; конечно, это причиняло вам некоторое страдание, но вы к нему привыкли. Неужели так важно, что с курением вы проживете на несколько часов меньше, чем, если бы не курили? Как бы вы здесь поступили? Что бы сделали? Какая разница — умрете вы в понедельник, вторник или в воскресенье, — в этом году или следующем — неужели это так важно?

— Пожалуй, вы правы, — сказал он, — это не важно.

— Забудьте об этом, — продолжал я, — вы вовсе не обязаны бросать курить. Наоборот, вы должны свое курение понять. Превратите курение в медитацию.

— Медитацию? — удивился он.

— Да, — сказал я. — Если люди дзен сделали медитацию из чаепития, превратили его в церемонию, то чем хуже курение? Курение может стать прекрасной медитационной техникой.

Мои слова его поразили. Он воскликнул:

— Что вы говорите!

Он весь превратился в слух!

— Медитационная техника, — сказал он, — скорей расскажите мне о ней, я сгораю от нетерпения!