Дикси спрятала лицо в теплый шарф на груди Майкла, пахнущий таким летучим, таким ненадежным счастьем.
- Не отпускай меня, Микки. Никогда не отпускай!
Он изо всех сил прижал её к себе и почему-то, наверно оттого, что от любви и нежной жалости перехватило дух, подумал: "Вот так бы и умереть - не разъединяя слившихся губ".
- Итак, мы выходим к финалу. Сегодня двадцать пятое октября - редкое везение! Могу признаться, что впервые укладываюсь в сроки. Хотя толкусь на режиссерскй делянке чуть ли не три десятилетия. Руфино, ты помнишь мой первый фильм? - Шеф начал выступление перед членами Лаборатории в каком-то элегическом тоне.
- "Голубые слезы". 1957. Студия Лоренса, убытки три миллиона... - с готовностью, компьютерным голосом дал справку Руффо Хоган.
- Довольно, довольно! - с досадой остановил его шеф. - Достоинства истинного интеллектуала определяются не возможностями профессиональной памяти, а умением вовремя забывать ненужное.
- Я как раз собирался подчеркнуть, что не только "Голубые слезы", но и три последовавшие за ними ленты начисто выпали из обстоятельных описаний твоих творческих достижений, Заза. Не без моей помощи все твои биографии начинаются с триумфального "Выстрела в спину".
- Это урок для всех. - Шеф ледяным взглядом обвел присутствующих. Вам придется кое-что хорошо запомнить, господа, и кое-что забыть после того, как наш фильм наделает шуму.
- Постучите по дереву, шеф. Вся соль в финале, который ещё предстоит снять, - напомнил продюсер.
- Коротко опишу ситуацию тем, кто в силу своей занятости не смог следить за развитием "импровизационного стержня" нашего сценария. - Руффо обратился к молчаливо отсиживающей группе "технарей". - Мы сделали попытку вывести действие к финальной прямой. Как известно, наши герои расстались. Москвич, как у них водится, запил горькую, опустившись до свинского состояния, француженка затеяла истерическую возню вокруг подготовки собственного самоубийства. Составила завещание, записала музыку Артемьева в исполнении уличного бродяги и заявила о своем желании посетить напоследок Вальдбрунн. Очевидно, для последней встречи и разрыва с русским. Мы приняли все это за чистую монету и поспешили опередить события. Письма, подброшенные нами в замок для его неудачливых хозяев, имели намерение помирить и сосватать эту пару, что нам и удалось. "Группе слежения" посчастливилось заснять поэтические сцены на верхушке Башни, сдобренные изрядной долей высокопробной эротики.
- На мой непросвещенный взгляд, эксперимент не слишком удался. Заявил Квентин. - Помнится, кто-то здесь обещал убойные кадры.
Продюсер с вызовом посмотрел на шефа.
- Да, мы намеревались сделать шаг по целине и общими усилиями мы сделали его. После того, как Соломон Барсак выбыл из игры, я схватился за голову. Но незаменимых людей, к счастью, нет... Вот так и меня когда-нибудь спишут на свалку... - Шеф мрачно осмотрел компаньонов и скомандовал в механику: "Прокрутите в темпе последний ролик. Я хочу убедить уважаемого спонсора, что его деньги потрачены не впустую".
В комнате погас свет и на экране зашумел ветвями клен над могилой капитана Лаваль-Бережковского, в сени которого носатый скрипач затянул "Ave, Maria".
- Дальше, дальше! - скомандовал шеф. - Во... Чудесно. Я готов смотреть волнующую сцену снова и снова. Разве это не убедительное доказательство моей изначальной идеи, которую кое-кто из вас считал бредовой? Какая выразительность в нарочитой статичности, какая необычная, невозможная для нормального кино игра планов! Смело и необычайно трогательно! Честное слово, этот жадный секс на верхушке Башни, под ночным небом... Это обреченное неистовство двух зрелых, слившихся в любовном экстазе людей! Нет - в экстазе Любви! Белые колени, поднимающиеся из-под черного платья, этот фрак! Изысканно, чертовски изысканно! Смотрите! Вы когда-нибудь видели секс во фраке? Нет, естественно, не в комедии. Предполагали, что мужчина без штанов и в "бабочке" выглядит смешно? Ничуть. Этот парень сделал невозможное - трагедия и фарс в полном масштабе! Уверен, он переплюнул бы самого Дастина Хоффмана, если бы сообразил сменить профессию.
- Наши камеры снизу могли схватить только отчетливые крупные детали контуры, светотени. - Вставил руководитель "бригады слежения", заменивший Сола. - А "жучок", установленный непосредственно на площадке башни, из-за своей статичности не мог менять планы и следовать за объектом. Он брал только то, что попадало в объектив само - колено, фалды фрака, часть обнаженного бедра, прижатого к шероховатому камню...
- Даже изощряясь в составлении съемочного плана, мы бы не смогли добиться подобного эффекта, - одобрил шеф. - Отлично удались, на мой взгляд, эпизоды "ужина в замке" и постельная эпопея в спальне. Ну, конечно, кладбищенская прогулка героини, попытка записи музыки с бродячим музыкантом - Дикси здесь, что и говорить, на высоте... Иногда я начинаю завидовать этому русскому. Чертовски повезло малому! Даже в качестве иллюзии эти деньки стоят того!
- Вы забываете о финале, - осторожно напомнил Руфино. - Или у вас изменились планы?
Шеф "не заметил" вопрос, делая вид, что полностью увлечен экраном.
- Ну, это можно пропустить. Алан Герт в постели - не слишком дорогое зрелище. Тем более, что измена героини в сценарий не вписывается. Только печаль, кладбища, великая музыка... Но чтение письма баронессы! Ай, да Дикси, просто Элеонора Дузе! Старинные кружева, голая спина в расстегнутом подвенечном платье, свечи и белая комната - прямо как у Боба Фосса в "Джазе". - Шеф явно ликовал, просматривая ворованную "лав стори". - Ах, остановите, романтическое зрелище: господин Артемьев пишет прощальное письмо, не ведая, что этажом выше тоскует боготворимая им женщина, готовая якобы принести в жертву большой любви свою жизнь!
- До чего же трогательно выглядит вся эта возня из зрительских рядов! Бедняга зритель, его все намереваются облапошить натуралисты, авангардисты, документалисты, а теперь мы. - Развернувшись лицом к аудитории, Руффо поднял руки, устанавливая тишину. - Пора объяснить вам кое-что: нас хотели переиграть! Пока мы лили слезы над жертвенной страсти этой красотки, подготовившей трогательное завещание, мадемуазель цинично готовила весьма хитрый трюк. Заключив с фирмой контракт, она задумала исполнить свою кронную роль, мстя за несостоявшуюся карьеру в большом кино. Предполагая использовать снятые нами пленки как алиби, Д. Д. намеревалась инсценировать неудавшееся самоубийство, а на самом деле - разделаться с наивным русским, которого сделала своим послушным рабом. Артемьев - совладелец баронского наследства и, со всей очевидностью, мешает кузине... Ей удалось устроить "неожиданную" встречу с любовником в замке и если бы не наши лирические послания, призывающие влюбленных к примирению, возможно, бездыханное тело русского было бы эффектно заснято у подножия башни.