Сергей Захарович приехал в Александровку утром, побывал с Гординым на ферме, успокоился. Холодновато, конечно, буренкам, теплый парок вырывается из влажных ноздрей, поднимается к потолку, прилипает там причудливым куржаком. Но скотник по-хозяйски подбрасывал коровкам побольше корма, пусть греются. Спокойные доярки сливали в бидоны молоко утреннего удоя, не смутились под пристальным взглядом участкового.

- Принюхиваешься? - спросила одна беззлобно. - Давай, Сергей Захарович, нюхай. От нас, как от младенцев, парным молоком пахнет и только. Безалкогольная ферма, - сказала она под смех остальных.

- Что вы, девоньки, красавицы мои, я и не нюхаю вовсе, знаю, что вы у меня самые что ни на есть безалкогольные, - отшутился Трошин, и сам с такой радостью видел: не пропали даром труды, трезвые все на ферме. Раньше бы и слушать не стали, в мороз да с устатку погрелись спиртным - вот и весь ответ. И этот ответ нес тысячу бед.

Бригадир Гордин для порядку попридирался к женщинам, но довольный Трошин сам его осадил.

С фермой, значит, было на сегодня все в порядке, и после обеда участковый собрался домой, а тут вон как завертело. Не пришлось бы пережидать непогоду.

Бригадир поднялся из-за стола, где допивали они крепко заваренный с травами чай, протопал по тканым дорожкам к двери, включил свет и сказал, как подслушал:

- Не пришлось бы пережидать непогоду.

Трошин молча кивнул, закашлялся над чаем.

- Занесет дорогу, Захарыч, - продолжал Гордин, - да и ветер прямо с ума сошел. А я вечером баню истоплю - суббота ведь. Прогреешься, простуду выгонишь. Мед у меня есть, натру тебе спину в бане медом - лучшее средство от простуды, а?

Трошин улыбнулся: бригадир не только о нем заботился. Отправить участкового обещал вечером на ЗИЛе, как вернется с центральной усадьбы шофер Борис. По такой погоде жалко гонять и машину, и парня. И не только жалко, а страшновато. Дорога, правда, недальняя, километров двадцать, не более, но в таких условиях считай километр за два, а то и за три.

- Ничего, Саня, - успокоил Трошин бригадира, - не волнуйся прежде времени. Посмотрим, как будет дальше. Если что, заночую, конечно. Борька-то устанет, поди. Пообвык он у тебя?

- Привыкает. Что ни говори, армия - большое дело для парня.

Сергей Трошин и бригадир Гордин Саня ровесники, перекатило за сорок, а Борька - сын их одноклассницы. Совсем молоденькой привезла она Борьку из города, воспитывала одна и немало намыкалась, да и не только она. Едва дождались, пока Борька по-хорошему уйдет в армию. Рассчитывали на солдатскую службу и не ошиблись вроде. Демобилизовавшись, Борька вернулся к матери, сел шофером на ЗИЛ и парень стал как парень.

Метель за окном все усиливалась, снег валил непрерывно.

- Днем со светом сидим, чудеса да и только, - вздохнул Гордин, опять нам работа, завалит все, к дальним зародам не проберешься. Трактор пущу. Крыша бы на ферме не подвела, перекрыть-то не всю сумели, а надо. Навалит снег - рухнуть может, - беспокоился бригадир.

Заглянула в комнату жена Гордина:

- Сань, печку подтопить, что ли? Выдует все, ветрина на улице - ужас.

- Подтопи, - рассеянно согласился Саня, занятый своими мыслями.

Участковый подошел к окну, глянул на снежную муть, закрывшую даже близкий соседний дом. Да, видимо, сегодня домой не добраться, придется заночевать. Незачем людей беспокоить. С такой непогодой не шутят. Плохо вот, что вроде затемпературил он. В глазах горячо и ломит все тело. В чужом доме болеть негоже.

Сняв вышитую салфетку, бригадир включил телевизор. Показывали какой-то фильм.

По шикарной квартире с высокими дверями металась нарядная женщина, плакала, заламывала руки, ее утешал мужик тоже непростецкого вида. В слезы женщины не верилось, потому что не вязались с горем нарядная диковинная кофта, узкие брючки и ее аккуратная прическа. В деревне у горя другие приметы.

Вздохнув, бригадир пальцем ткнул в экран:

- Видал? - осуждающе произнес он. - Ее бы к нам на ферму, перестала б кривляться, - и, помолчав, добавил: - снег разгребать ей надо.

- Брось, Саня, - заступился за женщину участковый, - это ж искусство, а у тебя только снег на уме.

Бригадир пожал плечами, покосился на окно.

- Схожу на ферму, - засобирался он, одернув облегавший широкие плечи свитер-самовязку, - попроведую своих доярок, а ты, Захарыч, домовничай. Лечись чаем.

В открытую бригадиром дверь ворвался из сеней холод, так что Трошин поежился, переставил стул ближе к печке и продолжал смотреть фильм из чужой неволнующей жизни.

Внимание участкового все время соскальзывало на свои, местные заботы: скоро ли спадет мороз, что принесет людям сегодняшний буран, от которого, конечно же, можно ждать одних неприятностей. И когда теперь он попадет к себе домой, где копятся и ждут его дела. Само-то по себе ничего не делается, ко всему надо руки приложить. Давно уже, без всяких приказов и инструкций, он понял: как поработает на своем участке, такая и будет у него обстановка. Недаром редкими гостями в его деревнях были бравые ребята из уголовного розыска и многозначительные оперуполномоченные ОБХСС. А в тех несчастных случаях, что бывали - сам Трошин им раскладывал полную картину - она была следствием его недоработки, что бы ни говорили - он это знал.

Потому-то и сидел здесь сейчас - больной, простуженный, на дальней ферме, куда погнали его лютые морозы, грозившие запахом паленой шерсти и мучительным, смертным ревом животных.

Все оказалось спокойным. Беды он теперь не ждал. А была беда не за горами.

Когда хлопнула дверь в сенях и Трошин услышал тоненькое завывание, даже тогда еще не мнилось о худом.

Неторопливо подумалось: вернулся Саня, и вишь, как воет ветер, ровно как ребенок...

Саня в комнату не входил, а плач продолжался, и тут высоко, как парус, взметнулась легкая занавеска на двери и жена бригадира с испуганными глазами втолкнула в комнату маленького человечка: девочка это или мальчик - не понял Трошин. Кое-как закутанное человеческое существо лет не более 8 - 10, - оно-то и подвывало ветру - тоненько и жалобно.

- Сергей Захарыч, ты послушай-ка, - торопливо сказала бригадирша, и Трошин понял: беда.