Разбойник. У вас жандармы.

Профессор. Я вас ненавижу! Все глаза устремлены на вас: глядите, вот грой! На что отважился- ради любви! Это сумасбродство, эти проделки, эта дерзость, все это - любовь! Великая, славная, достохвальная любовь! Любовь до гроба! Любовь, преображающая людей в героев и богов!

Разбойник. Не говорите о любви!

Профессор. Да, лучше о другом: о любви не достохвальной, которая делает людей не героями, а бабами; о любви, которая учит человека боязни, трепету, тревоге. Ах, до какой слабости, до какого ничтожества дошел я в своей любви! Она меня опошлила, сделала трусом: я потерял себя, забыл о себе! Я дурак! Старый дурак! Думал, что любить - значит служить, жертвовать собой! Терпеть лишения, копить, изнурять себя работой! Дурак! А что получил? Я вас ненавижу!

Разбойник. Вам что-нибудь нужно?

Профессор. Ничего! Да, я - не герой! У меня тоже было честолюбие, я хотел... я мог чем-то стать. Но зачеркнул сам себя ради хлеба насущного. А теперь я- ничтожный одураченный любовью, противный, старый, седой нищий из-за любви. Я - не герой!

Разбойник. Зачем вы мне это говорите?

Профессор. Потому что ненавижу вас! Вы - герой, а я - одинок! Где все? Почему оставили меня? Из-за того, что я недостаточно дерзок, чтобы быть... героем? Не настолько эгоист, не настолько жесток, не настолько вздорен, чтоб быть... героем. Что такое любовь?

Голос за сценой. Говорю, не ходи сюда, милая, не ходи.

Фанка. Кто-то идет.

Ш е ф л ь (выходит, пятясь, спиной вперед, и размахивая руками). Ведь тут стрелять будут. Господи, не ходи ты сюда с ребенком!

Выходит Закутанная женщина с ребенком на руках.

Профессор. Кто это?

Ш е ф л ь. Прошу прощения, господин профессор. Я только взглянуть хотел, пришли жандармы или нет, а тут как раз эта женщина. Не ходи сюда, говорю. А она и ухом не ведет. (Стучит себя по лбу.) Видно, не все дома.

Профессор. Уведите ее.

Ш е ф ь. Пойдем, голубушка, пойдем скорей отсюда. Здесь сейчас война будет.

Закутанная женщина. Куда мне идти?

Ш е ф л ь. Здесь нельзя!

Разбойник. Оставьте ее, Шефль, она больна.

Фанка. Может, бродяжка какая.

Закутанная женщина садится на скамью.

Профессор. Любовь! Пускай мне не говорят о любви. Если труд и терпение, заботы, самый отказ от молодости - не любовь, молчите о любви. Я не хочу о ней слышать! Не выношу ее!

Закутанная женщина (покачиваясь). Любовь! Встретишь обломок человеческий, который был женщиной, встретишь жалкую блудницу, которая была дочерью, встретишь больную старуху, которая была молодой, - увидишь, увидишь!

Шефль. Она маленько не в себе, дело ясное.

Фанка (встает и подходит к ней). Дай-ка мне ребенка.

Закутанная женщина. Не надо, не надо, не бери. У него отца нету.

Фанка (берет ребенка). Давай, давай. Не укушу. (Садится у стены и кладет ребенка на колени.)

Профессор. Кто вы такая?

Закутанная женщина. Никто. Прежде была кем-то, а теперь никто.

Профессор. Сумасшедшая.

Закутанная женщина. Нет. Прежде была сумасшедшая, была молодая, пела весь день, любила, любила, сердце звало меня вон из дома... Все прекрасно, когда ты молода, все тебе улыбается; каждая тропинка манит, да вот беда: куда приведет!

Разбойник. Кто вы?

Закутанная женщина. Не спрашивай у орла, что такое жизнь. Спроси об этом у раненой голубки. Не спрашивай себя, что такое любовь, - спроси об этом ту, которую бросил возлюбленный.

Профессор. Она права! Права!

Закутанная женщина. Спроси погибшую девушку, спроси мать с незаконным ребенком на руках, спроси встречную нищенку: она скажет тебе, что кому-то нравилась, и это была любовь.

Профессор. Да, да. Вы слышите?

Закутанная женщина. Любовь это то, что тебя покинуло, любовь - то, что прошло, любовь никогда не возвращается. Нарви цветов, сядь на берегу и не плачь, а кидай их в черный поток: пусть каждый видит, что такое любовь; пусть каждая вскрикнет: горе, горе мне! Может, он меня уже бросил! Ах, девушка, он бросил тебя в то самое мгновение, как первый раз завел речь о любви. Несчастная Мими!

Профессор. Что такое?

Закутанная женщина. Папа меня даже не узнает. Как поседел, как постарел! И как же я изменилась, если он стал такой?

Фанка (вскакивает). Господи Иисусе! Барышня!

Профессор. Лола, несчастная, откуда ты взялась?

Лола. Пришла хоть издали на вас посмотреть, а по дороге мне сказали, что Мими...

Шефль. Ей-богу, барышня, не узнал.

Фанка Мне вас жалко, барышня!

Профессор. Несчастное дитя, покажись мне! О боже!

Лола. Я пришла для того, чтобы показаться ей и сказать: "Погляди, погляди, погляди, Мими, что это такое!" Профессор. Как ты исхудала! На тебя страшно смотреть!

Лола. Сестрица Мими, я хочу тебя позабавить: сяду около тебя с ребенком на коленях. Гоп-гоп-гоп, гоп-гоп-гоп... Отдай мне ребенка!

Фанка. Погодите, барышня, я люблю детей нянчить. Гоп-гоп-гоп, гоп-гоп-гоп.

Профессор. Покажи. Это твой ребенок? Куда же я его дену? И тебя куда, бедная Лола? Посмотри, это уже не наш дом! Его отнял у нас вот этот, видишь?

Лола. Да, это не наш дом: у нашего не было решеток; там окна были настежь. И мыв детстве играли, то влезем в окно, то вылезем из окна наружу... из окна наружу... Мими, не вылезай из окна наружу.

Фанка,. Господи Иисусе! (Плачет.)

Профессор (заключает Лолу в объятья]. Бедная моя птичка, куда тебя деть?

Лола. Дай мне посмотреть на маму. Наверно, мама не постарела так, как ты. Мама - такая молодая.

Профессор. Мама - не с нами, Лола, и он тебя к ней не пустит.

Лола. Ты говоришь о том, кто обманул Мими? (Вскрикивает.) Зачем он обманул ее!

Профессор. Смотрите, вы, герой: вот она- любовь! Проклятье тому, кто сделал с ней зто.

Фанка. Барышня, барышня, войдите в дом!

Лола. Дай мне моего ребенка: без него я - ничто. Я - только пушинка, сухой листок, несущий семя по ветру.

Профессор. Опавший листок, куда же я тебя дену?

Разбойник. Сюда! (Отпирает ворота.)

Лола (вскрикивает). Нет, я его боюсь!

Профессор (полунесет, полуведет ее). Не бойся,-дочка, он не посмеет тебя тронуть. Ты дома, дома, все мы теперь будем, как ты... так же несчастны, как ты... и никто не посмеет прийти... (Входит с ней в ворота.)

Лола (в воротах). Любовь - это то, что тебя покинуло...