Причина была проста. Исторические науки всегда имели дело исключительно с земными явлениями, и даже начало космической эры не поколебало сосредоточенности этих наук на сугубо «домашних» вопросах. Таким образом, ситуация сложилась парадоксальная: проблема палеовизита сформулирована, ее научная актуальность достаточно очевидна – а исследовать проблему в конкретно-историческом плане вроде бы некому.

В результате тема пришельцев оказалась отданной на откуп любителям. Авторы многочисленных статей и книг, написанных в 60 – 70-е годы в поддержку идеи о посещении Земли, как правило, не были специалистами в затрагиваемых ими областях исторического знания, да и к науке вообще зачастую имели весьма отдаленное отношение, однако ни самих пишущих, ни широкого читателя данное обстоятельство не смущало. Поиск следов космического визита представлялся делом, доступным любому желающему.

На такой почве сформировался классический вариант «гипотезы о пришельцах» (или, как называют ее за рубежом, «теории древних астронавтов»), в котором изначально осторожный вопрос: «А может, они были на Земле?» – давно заменен убежденным ответом: «Конечно, были!»

Среди тех, кто создавал и пропагандировал эту «теорию», особый успех выпал на долю швейцарца Эриха фон Деникена. Каждая новая его книга автоматически становится бестселлером; на его лекции трудно попасть; по его книгам снято несколько не менее популярных фильмов (один из них, «Воспоминания о будущем», шел в свое время в нашем кинопрокате). Деникен является идейным лидером международного Древнеастронавтического общества, созданного 14 сентября 1973 года и объединившего сторонников «теории», как занимающихся собственными разысканиями, так и просто «сочувствующих». Для миллионов читателей в различных странах он сделался ведущим авторитетом в этой области. «Рекомендовано Деникеном», «с предисловием Деникена» – подобные уведомления, красующиеся на многих книгах его единомышленников, служат им лучшей рекламой.

В чем причина такого успеха? Отчасти ему способствовали личные качества автора, проявившиеся (точнее, умело поданные) в его книгах. Деникин весьма начитан; не имея научной квалификации, он смело оперирует данными самых разных наук, ориентируется в новейших открытиях и гипотезах. Его энергия заразительна. В поисках следов пришельцев швейцарский «писатель-исследователь» (так он сам себя характеризует) объездил весь земной шар. Недаром на фотографиях, иллюстрирующих его книги, так часто присутствуют личностные мотивы: Деникен на острове Пасхи, Деникин измеряет каменный монолит, Деникен беседует с именитым ученым… Все эти детали создают привлекательный для широкой публики имидж талантливого самоучки, который благодаря своей целеустремленности и поисковой активности сумел бросить вызов устоявшимся научным взглядам.

Сам Деникен уверен, что для полноценного исторического исследования вовсе не обязательны профессиональная подготовка и специальные знания, напротив, они даже мешают «пустить фантазию в свободный полет». Соответственно этому вся конкретная аргументация автора «Воспоминаний о будущем» строится в расчете на мышление неспециалиста, апеллирует к его житейскому «здравому смыслу».

«Не правда ли очень похоже на астронавта?» – спрашивает Деникен, помещая репродукцию какого-нибудь наскального изображения. «И в самом деле, похоже», – изумляется читатель, не раз видевший космонавтов в массовой печати и на экранах телевизоров. «А могли ли люди, не имевшие совершенной техники, воздвигнуть такой колосс?» – предлагает Деникен новый вопрос-аргумент. «Не могли», – убежденно качает головой читатель, разглядывая снимок древнего сооружения, один только блок которого в несколько раз превосходит человеческий рост. Что же касается мифов и религиозных сказаний, то Деникен советует: подставляйте на место слова «бог» слово «астронавт», вместо слова «ангел» читайте «робот» – и вам все станет ясно. Читатель с увлечением подхватывает эту игру в «общедоступную науку», на каждом шагу проникаясь верой, что решать научные загадки, интерпретировать исторические памятники – не намного сложнее, чем разгадывать шараду или кроссворд.

Проявляя неистощимую изобретательность в поиске все новых и новых «следов пришельцев», Деникен складывает из их яркой мозаики свою картину земного прошлого, которая для непосвященных людей притягательнее «скучных» и «туманных» концепций ученых. В самом общем виде его «теория» такова.

Посланцы космических цивилизаций прилетали на Землю неоднократно. В свой первый визит они – ни много ни мало – создали на нашей планете «по образу и подобию своему» человека разумного. С этой целью пришельцы внесли целенаправленные изменения в наследственность гоминид, к тому времени уже выделившихся из обезьяньего стада. Чем аргументировано сие более чем смелое утверждение? Ссылками на перспективы генной инженерии, нашумевшие публикации о «детях из пробирки» и мифы о божественном сотворении человека. Вот, например, как расшифровывает Деникен «истинную историю Адама и Евы».

Чужепланетные астронавты (тут автор напоминает, что в библейском повествовании о божественном сотворении людей исконно шла речь не о боге, а о богах, «элохим») начали с искусственного выращивания мужской особи. Затем у первого земного мужчины взяли «клеточную культуру», чтобы вырастить из нее первую женщину – впоследствии это обстоятельство трансформировалось в мотив сотворения Евы из ребра Адама. Желая изолировать первых земных людей от контактов с окружающим миром, «элохим» содержали их в «резервации», память о которой сохранилась в представлении об утраченном «рае».

Хотя появившийся таким путем новый вид земных существ обладал уже разумом и речью, инопланетяне сочли свой эксперимент не во всем удавшимся. Во время второго визита им пришлось даже уничтожить большинство людей (вот откуда легенды о Всемирном потопе!), а у оставшихся вызвать еще одну «искусственную мутацию». Только с этого момента, считает Деникен, начался ощутимый прогресс человеческой культуры: появились письменность, математика, техника, искусство, мораль. Из суеверного преклонения перед своими творцами и наставниками люди стали почитать их за богов, сделали главными персонажами религий.