Не верю я, что на войне не страшно. Если кто уверяет в обратном, то, сдается мне, бравирует. Подавляющему большинству рядовых и командиров свойственно чувство страха. Другое дело, в какой мере человек владеет собой в момент опасности, насколько он способен думать о ней и не терять головы.
Страх переживают по-разному. Одни рассматривают его как опасение за благополучный исход борьбы. Это чувство усиливает в них напряжение, обостряет бдительность, мобилизует внимание и волю. Но мне приходилось видеть и другую реакцию на страх - это когда осторожность переходит в трусость, когда воля оказывается скованной, когда вообще исключаются активные и решительные действия.
Всякий страх есть страх смерти. Его порождают обстоятельства чрезвычайные, угрожающие жизни. Острота этого положения усугубляется неизвестностью, из-за которой трудно судить, как дело пойдет дальше. А при неизвестности нет и цели действий.
Иной боец под действием страха ничего не предпринимает - ложится на землю, закрывает глаза и ждет, куда кривая вывезет. Другой в тех же обстоятельствах, теряя выдержку, начинает поспешно принимать различные решения, подчас бросается от одной крайности к другой без всякой цели и смысла. Результат же практически один: человек парализован и бездействует.
Это внешнее проявление страха. А в душе человека идет острейшая борьба мотивов: с одной стороны, желание сохранить жизнь, а с другой необходимость исполнить свой долг. В условиях, когда воля человека оказывается па высоте, следует какое-то решение. А страх часто мешает принятию его. Все это надо было учитывать и, развивая волевые качества и чувство долга, помогать слабовольным преодолевать страх.
У человека с развитым чувством долга борьба мотивов исключена или же довольно быстро заканчивается принятием решения. Характерно в этом смысле письмо 33 героев Сталинградской битвы, которым пришлось отражать атаку 70 гитлеровских танков.
"Боевые друзья! - писали они. - Слов нет, нам было страшно. Но мы знали: если мы струсим, если отступим, не жить нам на белом свете. Народ проклянет нас страшным своим проклятием как отступников. И мы решили лучше умереть, но со славою, нежели сохранить свою жизнь, но весь век носить позорное клеймо труса. И мы, собрав всю свою волю, все свои силы, решили до конца выполнить свой долг. Мы победили потому, что были стойкими, потому, что в наших рядах царила железная дисциплина, потому, что мы подчинялись единой воле командования".
52я стрелковая дивизия, которую я называл, под руководством генерал-майора Н. Н. Никишина хорошо показала себя при отражении атак противника. Многие ее бойцы достойны самых высоких слов за мужество и стойкость. Вот лишь один характерный пример.
В ночь на 7 июля враг пытался захватить мост через реку, для чего бросил в бой большие силы. Наши подразделения защищали его до последней возможности. А когда силы иссякли, командир саперной роты лейтенант П. В. Чугреев по распоряжению командира дивизии подорвал мост. Но на восточном берегу реки наши бойцы уже закрепились, командиры организовали систему огня, установили контакт с артиллеристами. Да так держались на позициях, что противник на Крайнем Севере, имея значительное превосходство в силах и средствах, продвинулся всего лишь на 25 километров, заплатив за это очень дорогую цену.
К. Е. Ворошилов и А. А. Жданов направили в 52ю и 14ю дивизии телеграммы следующего содержания: "Считаем, что дивизии мурманского направления сражаются стойко, упорно и честно выполняют долг перед Родиной"*.
1 июля 36-й немецкий корпус и 6я финская дивизия нанесли удар на Кандалакшском направлении. Атаки пехоты поддерживали до сотни танков. Целую неделю гитлеровцы штурмовали нашу оборону и только на восьмые сутки ценой больших потерь прорвались в район Казарм, севернее Куолаярви. Фланг и тыл 122-й дивизии оказались под угрозой.
Красноармейцы и командиры самоотверженно сражались за каждый метр советской земли. Танковый экипаж старшего сержанта Борисова 32 часа вел бой, удерживая переправу через реку Куолайоки в районе Казарм. За это время танк пять раз пополнялся боеприпасами. Командира машины дважды ранило, но он продолжал сражаться до тех пор, пока не потерял сознание. За этот подвиг - в том бою танк уничтожил четыре вражеских орудия, десять пулеметов и до роты пехоты - старшему сержанту А. М. Борисову было присвоено звание Героя Советского Союза.
В районе Куолаярви противнику удалось отрезать от основных сил 122-й дивизии один из стрелковых полков. Случилось это 6 июля. Гитлеровцы решили уничтожить окруженных огнем артиллерии и бомбардировками с воздуха. Командир полка майор В. Г. Дубаль, несмотря на ранение, искусно организовал оборону, в которой использовал инженерные сооружения и естественные складки местности. А когда огонь противника несколько ослаб, он возглавил выход полка из окружения. Подразделения пробились к своим с минимальными потерями. За личное мужество и умелое руководство подчиненными в сложной обстановке майора В. Г. Дубаля наградили орденом Ленина.
Выше я уже отмечал, что недостаток войск не позволял создать сплошной фронт обороны. Были промежутки между частями и в 122-й дивизии. По ним, обходя фланги наших подразделений, враг просочился в направлении Кайлара. 122я дивизия оказалась в трудном положении и по распоряжению командующего армией отошла на вторую полосу обороны - на рубеж озер Куолаярви и Апаярви.
169я немецкая и 6я финская пехотные дивизии (это, пожалуй, единственный случай совместных действий немецких и финских войск в войне) 9 июля предприняли новое наступление на кайларском направлении. Передовыми частями они прорвали нашу оборону, но подошедшими резервами были сначала остановлены, а затем окружены и уничтожены.
Больше месяца 36-й армейский корпус противника пополнялся людьми и техникой, чтобы еще раз попытаться пробиться на Кандалакшу. Лишь 19 августа он начал наступление. Противостоять сильному нажиму оборонявшиеся не могли: все их резервы были задействованы. Пришлось отходить на новый рубеж восточнее Алакуртти.
Одновременно с наступлением на Кандалакшском направлении противник начал атаки в районе Кестеньги. Но и тут не добился существенных успехов. 242-й стрелковый полк и 72-й пограничный отряд изрядно потрепали финский отряд "Салвинен", дивизионную группу "И" и батальон пехотного полка 6-й дивизии, остановив эти силы на реке Софьянге. Враг был вынужден прекратить атаки.