У порога на лавке фон Шпиц увидел кувшины, заглянул в них - в один, другой, третий...

- Нет молока. Нету, - проворчала с печки старуха. - Не доится корова.

Фон Шпиц хорошо понимал русскую речь, говорил же сам плохо, с трудом подбирая кое-какие слова. Ответ старухи ошеломил его. Как это так! Корова есть, кувшины стоят, а молока нет. Врет, ведьма. Есть молоко. Надо ей сказать, кто я такой. Даст.

- Гроссмутер. Матка гроссмутер, - заговорил генерал, подойдя к печке. - Ми есть дойч генерал! Германия генерал!

- Не знаю я ваших чинов, не разбираюсь.

- Это есть высоко! - попытался объяснить фон Шпиц. - Солдат низко. Генерал о-о! Фю-рер!

- Много вас тут шляется, фюреров. Стадо коров надоть, чтоб напоить вас всех молоком. У себя б лучше пили, в своей Германии.

"Есть у нее молоко. Есть, - думал генерал. - Ломается, старая кочерга, цену набивает. Что же дать ей?"

Фон Шпиц снял с головы шаль - новую, черную с длинной бахромой.

- Гроссмутер. Мы хотел меняйт. Вы - это. Мы - млеко.

- Нет молока. Нету. Ступай себе, куды шел. Сам кувшины обшарил. Не слепой.

Раз нет молока, можно было попросить что-либо другого, но генерал завелся на молоко и ни о чем другом не думал. Запах парного молока, учуянный во дворе, распалил его аппетит, и он был готов на все.

Распахнув шинель, генерал сорвал с груди свой последний Железный крест и протянул его старухе. Уж от этого она не откажется. Крест-то не оловянный, а с позолотой.

- Мы дал вам, гроссмутер, это. Наград фюрер! Это о-о! Это высоко! Это есть золот. Золот, матка. Золот!

- Нету молока. Я же сказала, нету. И ничего нету. Всё ваши хвюлеры поели.

О, если бы фон Шпиц имел оружие. Появилось бы наверняка не только молоко, но и сметана. Но фон Шпиц давно уже оружия не носил. Его охраняли солдаты. Оставалось пустить в ход только собственные обмороженные, не отмытые от навоза руки.

- Млеко! Шнель! - схватив старуху за грудки, закричал фон Шпиц. - Млеко или "бах, бах!" - капут!

- Не тряси. Я тебе не корова, - невозмутимо сказала старуха.

- Убивайт! Вешайт! Млеко!! - кричал фон Шпиц, выходя из себя.

- Ступай, ирод. Ступай, покель не пришли партизаны, - пригрозила старуха. - Они вот-вот заявятся.

Упоминание о партизанах образумило генерала. Он схватил упавшую на пол шаль, ударил носком сапога рыжего кота и, погрозив кулаком старухе, выбежал во двор.

Метель не унималась. Небо обрушивало на землю ад. Такой метели фон Шпиц за всю свою жизнь не видел. Темень. Свист. Сбивающий с ног ветер. Куда же идти? На погибель? О, нет! Фон Шпиц знает, где провести ночь. Инструкция Гуляйбабки поможет. "Одна корова способна обогреть, - вспомнил генерал, - десять двенадцать солдат".

Он тихонько вошел в сарай, подпер попавшейся под руку палкой дверь. Возле двери стояла корова - теплая, пахнущая парным молоком и шерстью. Генерал нащупал впотьмах вымя, нажал сосок. О мой бог! Молоко. Ах, проклятая старуха! Обманула. И о партизанах нарочно сказала, чтоб скорее ушел. О, нет! Уж теперь-то молоко будет.

Не спеша, с полной верой в удачу, генерал засучил рукава, подставил под вымя каску и, присев на корточки, начал доить. Недоуменными глазами посмотрела корова на незнакомого дояра. "Сукин сын! Бродяга! Что же ты делаешь? Да разве ночью коров доят?" Но нет, генерал не понимал коровьего языка. Он отчаянно дергал ее за соски и что-то бормотал. Это не понравилось корове. Она ударила ногой, и дояр загремел в угол.

- Чтоб ты пропала! - выругался генерал. - Нож тебе в брюхо. В полковой котел, мерзавку. Какова хозяйка, такая и скотина. Ну, погоди! Не отбрыкаешься.

Он снял с пояса ремень, связал корове ноги, сунул в голенище ее хвост, чтоб хвостом не стегала, и снова взялся за вымя.

О фюрер! Видел бы ты, до чего докатились твои генералы! Ты, поди, думаешь, сидят они в теплых русских избах и с сигаретами в зубах планируют бои, сражения... А генерал фон Шпиц сидит вот в холодном сарае и занимается делом, ой, как далеким от тактики и стратегии войск! Какая там стратегия, когда в животе пусто.

Корова больше не сопротивлялась, и генерал без происшествий подоил ее. Дрожащими руками поднял он к пересохшим губам каску. Поднял и застонал с досады. Проклятье! Как же забыл такое? Каска-то с дырками, с традиционными немецкими рожками, чтоб они отвалились. Сдохнуть бы этому идиоту конструктору, придумавшему эти рожки. В сарай бы его под корову да в бок копытом. Однако же злись не злись, а злостью сыт не будешь. Что же придумать? Чем утолить мучительный голод? Не станешь же к яслям, не кинешься грызть живую корову. Может, старуху пристукнуть? Да что у нее возьмешь, скряги? Погибель, погибель ждет тебя, фон Шпиц.

Привалясь спиной к стенке, генерал уронил голову, сник. Апатия, безразличие охватили его. Клонило в сон. Выла метель.

Очнулся фон Шпиц от шороха... Над головой сонно ворочалась какая-то птица. Жердка под ней скрипела. Шпиц тихонько поднялся, пальцами нащупал жердку. На ней...

У фон Шпица сперло дыхание. На ней сидела курица. Настоящая жирная курица, и единственная на жердке, будто ее специально послал бог голодному генералу.

- Курочка. Цыпочка. Русская хохлаточка, - заговорил генерал, осторожно перебирая по перышку, отыскивая у курицы горло. - Сиди тихонько. Не вздумай кричать. Тогда крышка. Капут генералу. Услышит старуха. Поднимет шум.

Курица, почуяв тревогу, проговорила "ко-ко" и отодвинулась. Руки генерала потянулись за ней.

- Ко-ко-ко, - шептал фон Шпиц, пытаясь успокоить курицу. - Ко-ко-ко...

Но не тут-то было. Курица ушла куда-то на край насеста, угнездилась там, затихла. Фон Шпиц дал ей уснуть, затем стал подбираться к горлу птицы снова. Долго он возился с осторожной, проклятой курицей. Ее, видать, не один раз уже ловили. Наконец он изловчился, схватил ее за горло и сунул под полу шинели.

- Все! Операция закончена. Теперь общипать, выпотрошить и можно есть.

Курица еще судорожно билась под полой у генерала, когда близ сарая послышался скрип саней и непонятный людской разговор. Генерал обмер. Партизаны! Конец! Гибель! Сейчас войдут в сарай, посветят в угол, а там - с украденной курицей генерал рейха. Что же делать? Бежать? Поздно бежать. Убьют. Ах, чтоб ты пропала, эта курица! Опять из-за этих кур скандал. Какой там скандал. Гибель! И за что? Из-за какой-то паршивой курицы погибает лучший интендант Германии!