"Еще ни за одним полетом в истории, сопровождавшимся к тому же столь трагическими обстоятельствами, - писала одна из центральных газет Америки, - не следило с таким напряжением поистине все человечество".
- Мы всегда верили в свое возвращение, - заявил перед смертью недавно скончавшийся от рака Джек Свайгерт.
ДРАМА В КРАТЕРЕ ВУЛКАНА
Бывает иначе. Только умение и настойчивость спасают людей от верной гибели. Это случилось в 1992 году на Гавайских островах. Группа кинооператоров во главе с известным режиссером Майклом Бенсоном, прославившимся своим нашумевшим фильмом "Терминал", должна была отснять кипящую лаву в кратере действовавшего вулкана Пу-у О-о. Когда съемки были почти закончены - а они производились с вертолета, - двигатель машины вдруг отказал и вертолет рухнул в кратер с четырьмя пассажирами. К счастью, он упал с небольшой высоты на выступавшую в кратере узкую террасу. Все люди остались живы, но выбраться из жерла вулкана самостоятельно не могли. Рация была сломана. Починить ее смогли только с помощью аккумуляторов киноаппарата.
Вызвали спасателей: лесников-пожарных Национального парка Гавайев и вертолет. Но извержение Пу-у О-о продолжалось. Кратер заволокло ядовитым туманом. На протяжении двух суток шли спасательные работы.
Кинодеятели, попавшие в беду, задыхались от ядовитых газов, жара раскаленной лавы. Отсутствовала вода, Нo решительные действия опытных спасателей принесли успех - все были спасены. Последнего, режиссера Бенсонa, взял на борт виртуозно приземлившийся вертолет, пилот которого увидел потерпевшего в редкий момент, когда ветер на несколько минут разогнал в кратере ядовитый туман.
Случай этот занесен в книгу Гиннеса как уникальный.
- Я уверен, мы спаслись только потому, что все время верили в жизнь, искали пути к ней.
ЧТО СТОИТ ЗА ЧУДОМ СПАСЕНИЯ
Интересно провести анализ еще одной трагической катастрофы, происшедшей в воздухе гораздо ранее. Я говорю о гибели знаменитого дирижабля "Гинденбург" в 1937 году.
Этот воздушный супергигант был подлинной гордостью фашистской Германии. "Колоссаль", - говорили о нем прежние поклонники и строители "цеппелинов" - огромных воздушных кораблей времен первой мировой войны. Эти дирижабли наделали в свое время много шума - немцы их использовали для бомбежки с воздуха и для воздушной разведки. "Гинденбург" значительно отличался от воздушных кораблей 1915 года, в нем были использованы последние достижения двух десятилетий. И рассчитан он был на трансокеанские перелеты по маршруту Франкфурт - Нью-Йорк. Команда состояла из 55 человек, 25 комфортабельных кают были рассчитаны на 50 пассажиров. В каюты подавалась горячая и холодная вода. На борту была первоклассная кухня, ресторан, комната для отдыха и обозрения горизонта. Поскольку дирижабль поднимался в воздух благодаря 16 баллонам с водородом, обладающим максимальной надежной силой; все на борту было электрифицировано для безопасности.
Специальная курительная комната была оборудована двойными дверями. Никакого риска - все продумано до мелочей.
Компания "Цеппелин" была абсолютно уверена в надежности "Гинденбурга", которым должен был начать серию воздушных кораблей для трансатлантических перелет тов. И хотя билет стоил достаточно дорого - 810 долларов, - все билеты были раскуплены на год вперед.
Воздушным гигантом управлял Макс Пруст, в првшлом летавший на "цеппелинах", на борту его находился глава компании - Эрнст Леманн.
Дирижабль торжественно отбыл из Германии, пересек Атлантику и появился под Нью-Йорком на третий день перелета. Низко проплыв над небоскребами, он направился к месту приземления на аэродром Лейкхерст.
Здесь была возведена специальная мачта для причаливания дирижабля, и толпы народа, журналисты ждали первых пассажиров из-за океана.
И тут, в момент приземления "Гинденбурга", и произошла катастрофа, задержавшая все дирижаблестроение мира на многие десятилетия. Трагедия гибели корабля длилась всего 37 секунд - практически она была мгновенной.
В хвостовой камере корабля номер четыре по неизвестной причине вспыхнул водород. Через секунды пламя охватило всю хвостовую часть корабля. Огненные языки вздымались на высоту 150 метров. Корабль, потеряв водород, осел на хвост. Нос его вздыбился. Из кают сквозь окна посыпались люди. Как в огнедышащем жерле вулкана, пламя с гудением устремилось вверх вдоль всего корабля. Неужели все сгорят в этом адском костре?
Поразительно, из 97 человек пассажиров и команды спаслось 62 - почти две трети. Большое количество.
Как это могло случиться?
Во-первых, корабль был невысоко от поверхности аэродрома - он был уже на приземлении.
Во-вторых, столб горящего водорода стремительно поднимался кверху, а каюты и командный пункт были внизу, в "холодной зоне". Водород выгорел. Корабль садился в зону свежего воздуха, подтянутого столбом сгорающего газа.
В-третьих, пассажиры и команда проявили чудо сообразительности в желании выжить.
Приведу несколько примеров. Один из пассажиров, очутившись среди горящих обломков, сумел быстро зарыться в мягком влажном песке, которым был полностью покрыт аэродром для дирижаблей.
В каюте летел актер-акробат. Он приноровился чисто профессионально и вовремя выпрыгнул, когда остов дирижабля опускался вниз и еще не разбился о землю.
Над одной из кают лопнул установленный сверху бак с водой. Это на мгновение приглушило огонь, и человек выплеснулся вместе с содержимым бака. При падении дирижабля на землю самостоятельно открылись двери и выпала спускная лестница. По ней торопливо выскочили многие. 12 человек команды во главе с капитаном Прустом были прижаты к земле раскаленными частями горящего фюзеляжа дирижабля. Они вырвались наружу, сильно обожженные. Тяжело ранен был и Макс Пруст.
Эрнст Леманн выскочил, как горящий факел. На следующий день он умер в больнице. Естественно, его дирижаблестроительная компания закрылась навсегда.
С тех пор дирижабли, летающие на водороде, больше не строили. Конструкторы перешли на негорючий газ гелий. Однако никогда уже не был построен гигант, подобный "Гинденбургу". Все новые конструкции носят до сих пор экспериментальный характер. Трагедия надолго напугала человечество.