- Он всегда бывает у нас один, но ни в чем себе не отказывает, сэр.

- Платит-то наличными?

- Не могу сказать ничего определенного, сэр. Чего-нибудь еще принести, сэр?

- Ладно, старина, не нервничай. Мы ведь с ним не разлей вода, учти.

- Послушайте, Граймс, - не выдержал мистер Прендергаст, - ваш допрос вывел его из себя, и теперь вон тот полный человек не спускает с нас глаз.

- Ну и ладно! У меня появился тост. Ты лучше, Пренди, налей себе. За здоровье Трампингтона, кем бы он ни был. На его ведь денежки пируем.

- И за здоровье Филбрика, - подхватил Поль. - Кем бы он ни был.

- И за здоровье мисс Фейган, - добавил мистер Прендергаст, - с нашими самыми искренними пожеланиями будущего счастья.

- Аминь, - заключил Граймс.

За супом последовало сомнительного качества жаркое. Мистер Прендергаст сострил, что это не жаркое, а заливное. Праздник удался на славу.

Может быть, я и не прав, - начал Граймс, - но, на мой взгляд, в браке есть что-то жуткое.

- Три довода в пользу супружества, приводимые в Священном писании, -поддакнул мистер Прендергаст, - никогда не казались мне убедительными. Я не испытывал ни малейшего затруднения в воздержании от прелюбодеяния, а два других преимущества брачной жизни меня не слишком-то вдохновляли.

- Моя первая женитьба была просто курам на смех, - сказал Граймс. -Дело было в Ирландии. Я надрался тогда в стельку, да и все остальные тоже. Одному богу известно, что поделывает теперь миссис Граймс. Зато от Флосси, похоже, легко не отделаться. Эх, была бы моя воля, задал бы я стрекача, только бы меня и видели. И все же женитьба еще не самое худшее из того, что меня ожидало. Ведь моя педагогическая карьера-то уж было совсем погорела. Пришлось бы помучиться, пока не нашел бы я другое занятие. Нет уж, хватит. Теперь я, что ни говори, обеспеченный человек, и никаких больше писем-рекомендаций. А это кое-что да значит. Но только кое-что, увы. Если честно, то за последние сутки при мысли, на что я себя обрекаю, я не раз и не два покрывался холодным потом.

- Мне не хотелось бы омрачать вам настроения, - робко вставил мистер Прендергаст, - но, зная Флосси вот уже десять лет...

- Насчет Флосси меня уже ничем не удивить. Я даже думаю, не лучше ли Динги... Нет, переигрывать поздно. Господи! - в отчаянии воскликнул Граймс, глядя в бокал. - Боже праведный! До какой жизни я докатился!

- Не падай духом, - сказал Поль. - Это на тебя непохоже.

- Мои верные друзья, - начал Граймс, и его голос дрогнул. - Перед вами человек, которому пристало время держать ответ. Не осуждайте беднягу, даже если не можете его понять. Кто в грехе живет, тот в грехе и погибнет. Я много грешил, и мои молодые годы позади. Кто уронит надо мной слезу, когда я рухну в ту бездонную пропасть, куда меня неотвратимо влечет судьба? В молодости я жил как живется и шествовал с гордо поднятой головой, но и тогда неотступно и невидима следовала по моим пятам Справедливость с обоюдоострым мечом.

Официант принес новый поднос. Мистер Прендергаст ел с завидным аппетитом

- Почему меня не предупредили? - надрывался безутешный Граймс. -Почему меня не предостерегли? Не адским огнем нужно было меня стращать, а женитьбой на Флосси. Я прошел огонь и воду и медные трубы и не прочь повторить маршрут, но почему мне не сказали про женитьбу? Почему мне не сказали, что веселая прогулка по усыпанной цветами тропинке заканчивается у гадкого семейного очага, где верещат дети? Почему не сказали, что мне уготовано пахнущее лавандой супружеское ложе, герань на окнах, тайны и откровения супружеской жизни? Впрочем, я тогда и слушать бы не стал. Наша жизнь - два дома, родительский и супружеский. Лишь на мгновение дано нам увидеть свет, а потом бац! - и дверь захлопывается. Ситцевые занавесочки прячут от нас солнце, по-домашнему уютно рдеет камин, а наверху, над самой твоей головой, беснуется подрастающее поколение. Мы все приговорены к дому и к семейной жизни. От них никуда не денешься, как ни старайся. В нас это заложено, мы заражены домостроительством. Нам нет спасения. Как личности мы просто-напросто не существуем. Мы все потенциальные очагосози-датели, мы бобры и муравьи. Как мы появляемся на свет божий? Что значит родиться?

- Я тоже думал об этом, - сказал мистер Прендергаст.

- Что движет мужчиной и женщиной, когда они начинают вить свое идиотское гнездышко? Это я, ты, он еще не рожденные, стучимся в мир. Каждый из нас - всего-навсего очередное проявление семейносозидательного импульса, и даже если кто-то, по чистой случайности, лишен этого зуда, Природа все равно не оставит его в покое. Что с того, что я от него избавлен, - у Флосси его на двоих хватит с избытком. Я - тупиковая ветвь магистрали, имя которой - размножение, ну и что с того? Природа все равно торжествует. Господи, твоя власть! Зачем не погиб я в своем первом доме? Зачем понадеялся на спасение?

Граймс еще долго предавался стенаниям, страдая всей душой. Потом он затих и уставился в бокал.

- Прошу прощения, - прервал молчание голос мистера Прендергаста. -Что, если я положу себе еще кусочек этого восхитительного фазана?

- Как бы там ни было, - изрек Граймс, - но уж детей у нас не будет. Я об этом позабочусь.

- Для меня всегда оставалось загадкой, - сказал мистер Прендергаст, - зачем люди вступают в брак. Не вижу к этому причин. Главное, нормальные, благополучные люди. Граймса я еще могу понять. Ему, по крайней мере, брак сулит определенные выгоды, но что, спрашивается, выигрывает от этого Флосси? А она ведь здесь куда активнее Граймса. Моя беда в том, что всякий раз стоит мне задуматься над самой простой проблемой, как я тут же натыкаюсь на непреодолимые противоречия. Вам не приходилось рассматривать проблему брака в теоретическом плане?

- Нет, - сказал Поль.

- Мне как-то не верится, - продолжал мистер Прендергаст, - что люди влюблялись бы и женились, если б им не внушали, что так и надо. Любовь как заграница. Никто бы не стремился туда, если б не было известно, что существуют другие страны.

- Боюсь, что вы не совсем правы, - сказал Поль. - Ведь и животные тоже влюбляются.

- Правда? - удивился мистер Прендергаст. - Я и не знал. Скажите пожалуйста! Хотя у моей тетушки, например, была кошка, которая когда зевала, то всегда подносила лапу ко рту. Чему только нельзя научить зверей. Я как-то читал в газете про морского льва, так он мог жонглировать зонтиком и двумя апельсинами.

- Вот что я сделаю, - перебил его Граймс. - Куплю-ка я мотоцикл. -Это несколько примирило его с действительностью.

Он выпил вина и слабо улыбнулся: - О чем вы, друзья? Я малость отвлекся и не слушал. Задумался.

- Пренди рассказывал про морского льва, который умел жонглировать зонтиком и двумя апельсинами.

- Тоже мне невидаль. Я могу жонглировать этой вот бутыли щей, куском льда и двумя ножами. Глядите!

- Не надо, Граймс, все на нас смотрят. К ним подбежал негодующий метрдотель.

- Прошу, сэр, не забывать, где вы находитесь.

- Я-то знаю, где нахожусь, - возразил Граймс. - В отеле, который собирается купить мой приятель сэр Соломон Филбрик. А ты, дружище, заруби себе на носу - если он его купит, то тебя мы вытурим первого.

Но жонглировать он все же перестал, и мистер Прендергаст без помех доел два персика в сиропе.

- Тучи развеялись, - возвестил Граймс. - Будем же веселиться.