Вскоре после четырех часов утра доктор проснулся от крика своего маленького сына, которому тогда было год и два месяца. Испытывая боль - за три дня до этого он поранил ногу, когда колол дрова, и у него образовалась обширная гематома, - он встал и обнаружил, что мальчик возбужденно показывает пальцем на окно. Сквозь закрытые ставни доктор увидел, как ему показалось, только вспышки молний и, не обратив на них особого внимания, дал малышу бутылочку с водой, а затем решил на всякий случай осмотреть дом, так как шел страшный ливень (хотя грома слышно не было). Вспышки света продолжались и шли откуда-то справа от южной стороны дома, стоявшего на склоне холма. Открыв большое окно, выходившее на террасу, свидетель сразу увидел два объекта горизонтально расположенные диски, серебристо-белые вверху и ярко-красные внизу.
Позднее доктор смог припомнить еще некоторые детали: горизонтальные "усы" и вертикальные антенны в верхних частях дисков, а также строго цилиндрические лучи света, падавшие вниз от каждого объекта и подсвечивавшие легкую дымку под ними. Вспышки происходили с частотой около секунды: в этот момент яркость обоих объектов на короткое время резко увеличивалась и между ними на миг возникала световая дорожка. Оба объекта согласованно двигались влево - к центру поля зрения доктора - и одновременно сближались друг с другом; их видимые размеры увеличивались, и наконец более удаленный объект скрылся за более близким, когда они оказались на одной линии. Но взаимное сближение продолжалось (об этом свидетель мог судить, наблюдая за перемещением лучей по земле), и вскоре произошло удивительное превращение: "усы" объектов соединились, лучи проникли один в другой, вспышки прекратились, и оба аппарата слились в один.
Теперь прямо перед окном находился один-единственный диск с одним падавшим от него вниз белым лучом света, и он продолжал двигаться по направлению к дому. Через некоторое время (свидетель не запомнил точно, через какое) объект начал поворачиваться из горизонтального положения в вертикальное, пока не стал похож на поставленный на ребро круг. Луч света, плавно приближавшийся из-за вращения объекта к дому, добрался до фасада и ударил доктору прямо в лицо. В тот же момент раздался взрыв, и диск улетел, оставив после себя бледное свечение, постепенно рассеянное ветром.
Сразу же после этого происшествия очевидец подробно записал все увиденное и сделал зарисовки. Затем он разбудил жену и рассказал ей о случившемся. Пока доктор говорил, она с изумлением обнаружила, что опухоль и вообще какие-либо следы раны у него на ноге полностью исчезли. На следующий день доктор не нашел и следов ранения, полученного в ходе войны в Алжире.
Популяризатор науки Эме Мишель, сотрудничающий с французским радио и телевидением, посетил свидетеля 8 ноября, через шесть дней после наблюдения, и нашел того утомленным; за это время доктор похудел и был очень обеспокоен случившимся. В тот же день он ощутил спазмы и боли в животе, а вокруг пупка появилось красное пятно в форме треугольника. К 17 ноября этот на вид противоречивший здравому смыслу феномен все еще наблюдался. Осмотр дерматолога не дал никаких результатов, но специалиста чрезвычайно заинтересовала эта ничем не вызванная треугольная пигментация, и он решил подготовить сообщение для Французской академии медицины. Свидетель же, который ничего не сказал дерматологу о том, что все началось с наблюдения НЛО, наоборот, просил воздержаться от какой-либо огласки. В ночь с 13 на 14 ноября доктор увидел во сне какой-то треугольник, связанный с летающим диском. Спустя примерно день или два после обследования свидетеля точно такой же треугольник появился и на животе у его сына. Психосоматическое объяснение, предложенное вначале Эме Мишелем, более не выдерживало критики.
Исследователь, тщательно наблюдавший все это время за свидетелем и опубликовавший результаты своего двухлетнего изучения данного случая, отметил, что ни последствия войны, ни рана на ноге свидетеля больше не проявились, а вот странный треугольник продолжал появляться и исчезать как у отца, так и у сына, становясь видимым на два-три дня. Это происходило даже тогда, когда ребенок гостил у бабушки, которая ничего не знала о происшедшем и была крайне напугана, увидев однажды треугольную пигментацию. Треугольник появлялся каждый год, в том числе и в 1986 году, когда снова был сфотографирован. (Во время подготовки русского издания этой книги в 1993 году треугольник появился вновь, уже в двадцать шестой раз!)
Друзья, как и бабушка, по-прежнему остававшиеся в неведении, отметили разительные перемены в поведении доктора: ему как будто стало присуще почти мистическое восприятие жизненных событий, и это очень озадачивало тех, кто знал его прежде. В довершение всего вокруг доктора начали происходить паранормальные явления. Частыми стали совпадения телепатического характера, и по крайней мере один раз он, по его утверждению, испытал не поддающуюся контролю левитацию. Часы и электропроводка в доме без видимых причин выходили из строя.
Подобные явления нельзя назвать беспрецедентными. Имеются и другие сообщения о случаях бесконтрольной левитации или о других гравитационных эффектах, связанных с НЛО. В одном случае, имевшем место в 1954 году в сельской местности во Франции, крестьянин, возвращаясь на телеге с поля, был вынужден отпустить поводья, поскольку лошадь вдруг поднялась на метр над землей, когда над ними быстро пролетал темный круглый объект.
Точно так же не является из ряда вон выходящим фактом изменение отношения к жизни и смерти у людей, близко наблюдавших подобные объекты. Именно такие наблюдения возбуждают интерес к паранормальному у лиц вроде Эдгара Кейса. Будучи еще ребенком, он встретил женщину, которая явилась ему окруженная светом и сказала, что когда он станет взрослым, то приобретет способность исцелять больных. По словам Томаса Сагрю, как только погода наладилась, он вернулся в свое лесное пристанище. Однажды майским днем... он почувствовал чье-то присутствие и поднял глаза. Перед ним стояла женщина... "Твои молитвы услышаны, - промолвила она. - Скажи мне, что ты хочешь больше всего, и я дам тебе это". "Больше всего на свете я хочу быть полезным людям, особенно больным детям". Вдруг ее не стало. Он всматривался в то место, где она только что стояла, пытаясь увидеть ее в лучах света, но она исчезла.
Расссказ Эдгара Кейса напоминает некоторые случаи, относящиеся к категории религиозного опыта. В их основе часто лежит наблюдение необыкновенного летающего объекта, как это было во время "чудес" в Лурде и Фатиме (их мы рассмотрим в седьмой главе) и в видениях, повлекших за собой создание церкви мормонов. Такие чудеса нередко наделяют людей исцеляющей силой или даром предвидения.
Металогика
Что мы знаем о сущности контакта, происходящего, как полагают, между людьми и обитателями НЛО? На первый взгляд, как я уже отмечал, такой контакт представляется просто абсурдным. Однако слово "абсурд" может быть неправильно истолковано; я предпочитаю ему термин "металогика". Когда свидетель встречает обитателя НЛО и на вопрос: "Который час?" - отвечает ему: "Половина третьего", а тот грубо: "Ты врешь, сейчас четыре часа" (это действительно имело место во Франции в 1954 году), то этот диалог нельзя охарактеризовать, как просто абсурдный. В нем помимо кажущегося противоречия присутствует еще и некое символическое значение. А если смысл разговора, скажем, такой: "Время - это вовсе не то, что вы думаете" или "Любое измерение времени может быть только относительным"? Примерно так в 1961 году Барни Хилл пытался объяснить изучавшим его гуманоидам, насколько важным понятием у нас на Земле является время. Но гуманоиды, кажется, так его и не поняли. Суть этих эпизодов, возможно, состоит в акцентировании следующего факта: сознание возвышается даже над временем.
Подобные ситуации часто содержат в себе глубокие поэтические и одновременно парадоксальные особенности религиозных восточных изречений ("Каким будет звук, если аплодирует одна рука?") и мистических выражений Каббалы, таких, например, как "черное пламя". Если вы пытаетесь передать некую истину, находящуюся за пределами семантического уровня, достигнутого языком вашей аудитории, то вам придется сконструировать очевидные для обыденного восприятия противоречия. В уже упоминавшемся выше французском случае контакта один из вопросов касался пространства и снова был абсурдным ("Я в Италии или в Германии?" - спросил пилот НЛО). Какой ученый серьезно отнесется к подобной истории? Какое влиятельное должностное лицо будет рисковать своей репутацией, проявляя интерес к такому происшествию? Даже священник будет держаться от него подальше - бесовские штучки! И в самом деле, некоторые свидетели думают, что видели именно демонов, так как эти существа своей непредсказуемостью и проказливостью ассоциируются с народными представлениями о дьяволе. Любая неведомая сила, которая захотела бы обойти интеллигенцию и церковь, остаться незамеченной для военных систем слежения, не нарушить покоя общества на уровне политиков и чиновников и одновременно вселить в это общество глубокие сомнения относительно его основополагающих философских принципов, действовала бы именно так. И в то же время она, конечно же, должна была бы предоставить объяснение самой себя, чтобы ускользнуть от настоящего раскрытия. Иными словами, она была бы вынуждена построить непосредственно за пределами структуры верований подопытного общества некий образ, в задачу которого входило бы одновременно и тревожить и ободрять, используя с одной стороны легковерие ревнителей, а с другой ограниченность развенчателей. Этим-то как раз и занимается феномен НЛО.