Увы, несмотря на поэтический талант, завскладом оказался неважным прорицателем. Работники молодого совнархоза не только "постигли масштаб" отдела снабжения, но и сумели его в несколько раз сократить. Но что правда, то правда: трудно постижимого- в дореформенной деятельности снабженцев было много. У работников совнархоза волосы на голове поднимались дыбом, когда они узнавали, что строившийся в тайге комбинат получал штукатурную дрань из Риги, а дверные ручки и оконные шпингалеты закупались по сложившимся рыночным ценам в Сочи и Цхалтубо. Кроме того, комбинат развернул целую сеть складов, точнее говоря, перевалочных пунктов, на станциях железной дороги, расположенных чуть ли не за полтысячи километров от объектов строительства. Игнорируя факт существования больших судоходных рек, снабженцы гробили на глухих таежных дорогах десятки грузовых машин, причем иногда творились настоящие чудеса. Так, однажды бесследно исчез пятитонный грузовик с листовым железом, выехавший со станции Буран. Через несколько дней его водитель был обнаружен в свердловском вытрезвителе, и только через полтора месяца таежным следопытам удалось разыскать машину, стоявшую в густом кедраче на склоне высокой сопки, в добром десятке километров от дороги. Понадобились усилия двух бригад лесорубов и четырех работников автоинспекции, чтобы вызволить ее оттуда. Допустим, что на сопку грузовик затащил леший, но на что понадобилось лешему железо, пропавшее все до последнего листика?

Очень дорого обходился строительству такой способ транспортировки! Немудрено, что расправа с отделом снабжения была крутой и короткой. И все же кое-кого недосократили. По чистой случайности уцелел буранский склад, при новой системе снабжения совершенно ненужный. Тогда-то томимый бездельем и тяжелыми предчувствиями Арсений Ксенофонтович Дыходымов и ушел с головой в поэзию. В этот период ухода от "мрачной действительности" он создал лучшие свои произведения - циклы стихов "Лирика" и "Мечты о прекрасных странах".

Мы не склонны преуменьшать дарования немолодого, но начинающего творческий путь поэта. В частности, мы должны отметить свойственную ему лаконичность и ясность мышления - два качества, которым могли бы позавидовать многие признанные поэты. Но не будем голословны. Вот как коротко и ясно сумел он раскрыть тему преходящей любви и верности.

ЗАБВЕНИЕ

Посвящается второй моей жене Екатерине Дыходымовой

Забудь! О прошлом все забудь!

Декад истекших не вернуть.

Меня обратно не зови,

Я положил конец любви!

Вся глубина этого небольшого, но вполне законченного произведения становится особенно ясна, если мы сопоставим его с другим стихотворением:

ПОСТОЯНСТВО

Посвящается прекрасной незнакомке

Я видел Вас через стекло

Окна купейного вагона,

С тех пор шесть суток истекло,

Но я люблю Вас неуклонно.

Но не следует думать, что -тема любви в произведениях Арсения Дыходымова преобладает, отодвигая на задний план тематику производственную, посвященную, так сказать, вопросам современности. Дела доверенного ему склада мучают поэта даже во сне. Нельзя без глубокого волнения читать его стихотворение:

УЖАСНЫЙ СОН

Вчера мне снился страшный сон,

Что месяц простоял вагон,

Что за простой наложен штраф

И что я более не зав.

Зато каким спокойствием и верой в свои силы дышат стихи поэта "О прекрасных странах"! Этому циклу он предпосылает короткое стихотворение, весьма точно определяющее его собственные географические координаты.

Стихотворение это называется:

МОЕ МЕСТОЖИТЕЛЬСТВО

Есть бесконечное количество

Прекрасных городов и стран,

А я имею местожительство

На ж-д. станции Буран.

Придирчивые критики, пожалуй, скажут, что в этом стихотворении автор только констатирует факт, не определяя своего отношения к месту собственного местожительства. Это, конечно, верно, но зато какова лаконичность! Любой железнодорожный кассир, любой работник почты и телеграфа пришел бы в восторг от такой точности. Нужно же в конце концов считаться с тем, что железнодорожных кассиров и почтовых работников куда больше, нежели литературных критиков!

Что касается стихов "О прекрасных странах", то из них мы приведем только два: "Тореадор" и "Италия".

ТОРЕАДОР

Тореадор я! Полон отваги,

Бросаюсь яростно вперед

И при посредстве острой шпат

Рогатый забиваю скот!

ИТАЛИЯ

Сегодня вечером решился

В буфете скушать макарон,

И в силу этого мне снился

Чудесный итальянский сон.

Кругом Неаполи, Сорренты,

Пыхтит Везувий вдалеке,

А я читаю документы

На итальянском языке!

Мы могли бы привести множество других произведений, но, думаем, достаточно и этих. Читатель уже имеет представление о некоторых чертах характера и глубине поэтического мышления Арсения Дыходымова.

2.

На географических картах действующие железные дороги обычно обозначаются жирными красными линиями. Не верьте картам! Если изображать точно, железная дорога, пересекающая Сибирь, не шире царапины, сделанной тончайшей иголкой на полу просторного концертного зала. Станция Буран вместе с районным центром на такой правдивой карте выглядела бы не больше булавочной головки. Только здесь перед лицом огромного пространства и непрерывного движения Зоя начинает пони мать, как интересен мир.

Один за другим идут пассажирские поезда. Так, что ничего не успеешь рассмотреть, проносятся экспрессы. Другие поезда останавливаются, и тогда станция на несколько минут наводняется торопливыми незнакомыми людьми мужчинами и женщинами, штатскими и военными, молодыми и старыми, русскими и иностранцами. Куда и зачем они едут? Конечно, у каждого из них есть какое-то большое и необычайно важное дело. Из множества человеческих дел слагается то безмерное, огромное, что называется жизнью страны и жизнью мира. Так кажется Зое. И как обидно ей смотреть на эту жизнь сквозь стекла киоска! Правда, Зоя чисто-начисто их протирает, но глупое стекло остается стеклом - прозрачной стеной, отгородившей от рее весь мир. Особенно скучно делается Зое в минуты затишья, когда нет поездов.