АШОК

Шум дождя снова привлек Ашока к себе. Он слышал, как он барабанит сотней тысяч пальцев по земле. Он слышал, как он выбивает низкую, пустотелую песню о дерево, окружавшее его. Он дышал глубоко и медленно, дыхание напоминало сматывание и разматывание мотка веревки, и он знал, что дождь идет уже некоторое время, и что не только звук дождя вернул его обратно. Он чувствовал странную боль вдоль позвонков позвоночника; в горле и глазах была тяжесть, угроза скорби, которую он не позволял себе исполнить. Никаких слез. Мужчина не плачет.

Но Мина была мертва.

Он чувствовал, как она уходит, в сангам, пространство, лежащее за пределами плоти. Он ощутил болезненный жар крови от маски на ее лице, плавящий ее кожу до сока, и скольжение ее тела к смерти. Ее потеря легла на его плечи.

Он обучал ее: учил, как драться с другими детьми ногтями и зубами, как обращаться с клинком, наносить удары и перерезать человеку артерию. Он научил ее тому, что Париджати вытравила из костей Ахираньи. Он внушил ей, что свобода для Ахираньи стоит любой цены.

Затем он дал ей пузырек с водой и предоставил право выбора. Как будто выбор, тщательно взращенный в твоей природе горем, тренировками и лишениями, был хоть каким-то выбором.

Какая пустая трата хорошего оружия.

Он выдохнул и наклонился вперед, прижав подбородок к шее, чтобы ослабить тиски напряжения, все еще сжимавшие его позвоночник.

Хотя дождь все еще лил не переставая, Ашок был сухим. Он хорошо выбрал место. Он сидел, скрестив ноги, в дупле мертвого дерева - огромной скорлупы с вычищенными внутренностями. Вокруг него, на поляне, все еще черной и пепельной от сгоревших, изъеденных гнилью деревьев, не было подобного укрытия. Его братья и сестры расположились лагерем в ближайшей роще, затененной большими листьями, достаточно крупными, чтобы заглушить дождь. Отсюда они были невидимы для него, а он для них.

Он был рад уединению. Он прижал костяшки пальцев к глазам, посмотрел влево, потом вправо и поднялся на ноги. Он опустился на землю, чтобы покинуть укрытие дерева, затем вышел под дождь, который был чистым, сладким и шокирующе холодным.

Несмотря на все неудачи Мины, в ее смерти была поэзия, которая тронула его. Он лучше всего разбирался в войне - поцелуй клинка о горло был для него красноречивее стихов, - но он сидел в домах удовольствий, слушая, как поэты рассказывают сказки о храбрых повстанцах, вплетая их в богатые эпосы Эпохи Цветов. В перерывах между запретными речитативами мантр из березовой коры они связывали действия группы Ашока в масках с легендарной силой древних старейшин храмов. Они страстно рассказывали о том, как матери пламени жестоко перечеркнули светлое будущее Ахираньи. Самые искусные поэты заставляли взрослых мужчин рыдать от ярости и страсти.

Ему было интересно, что они скажут о смерти Мины - восстании Хираны, неудачной борьбе с жестоким регентом.

Ему придется забыть об этой истории.

Если горе все-таки сломило его при мысли о рассказе о ней, о ее трагедии - если в его глазах стояли слезы по порывистому солдату, который выбрал ее смерть непоколебимой, - то он отказался признать это. Пусть дождь заберет то, что ему не нужно. Пусть он станет пустым. Он был вождем мужчин и женщин, сыном храма, испытанным и дважды прожившим жизнь. А в сангаме он почувствовал кого-то еще: присутствие, подобное лезвию, сосредоточенное, чистое и непорочное, которое обратило к нему свои холодные руки и увидело его, сквозь реку сердца и плоти.

Планы. Всегда есть планы, которые нужно строить или отменять, и нет времени на скорбь.

Критика ждала под покровом листвы, длинный конец ее сари был накинут на волосы. Ашок не знал, как долго она его ждала.

"Что случилось?" - спросила она.

"Мина не вернется к нам", - ответил Ашок. "Она умерла".

Критика резко вдохнула. Ее рот, глаза, самые кости, казалось, напряглись.

"Она поступила необдуманно", - сказал Ашок.

"Как?" Критика неумело вытерла мокрые от слез щеки кончиками пальцев. "Что она сделала?"

Ашок покачал головой. Сангам не показал ему всего. Да и не мог. В его предельном пространстве он мог ощущать многое: память, эмоции, обрывки мыслей. Но Мина не была дважды рожденной - она родилась лишь однажды, благодаря бессмертным водам, которые она выпила из флакона. И она потянулась к нему лишь в тот момент, когда начала падать с Хираны, когда смерть стала неизбежной. Все, что он почувствовал от нее, были впечатления, мутные, как свет сквозь муссонный дождь. Боль, расплавленная плоть. Вспышка пронзительного взгляда. Когти тяжести на ее спине. Горькая нить невысказанных слов на ее языке.

Ашок. Пожалуйста...

прости меня.

Он ничего не сказал Критике. Вместо этого он передернул плечами, его позвоночник сжался в узел, и сказал: "Она надела маску".

"Я думала, это только на крайний случай. Думаешь, ее обнаружили? Напали?"

"Мы скоро узнаем. Скажи Ганаму, чтобы собирал вещи и переносил главный лагерь". Повстанческое движение против правления Париджатдвипана было разрозненным, состоящим из множества частей, которые не все подчинялись одному хозяину. Но если у повстанцев было сердце, то Ашок считал их своими людьми. Именно они были готовы к насилию, и они были достаточно хороши в нем, чтобы действовать быстро, в масках и со смертельным исходом, убивая советников, торговцев и имперских верноподданных, медленно разрушая подпорки, на которых держались кости империи. Иногда он, полушутя, называл главный лагерь своим храмовым советом. Но он видел, как загорались их глаза. Теперь он часто думал о том, каким полезным может быть ярмо.

А его люди были своего рода советом, достаточно умным, чтобы помочь ему поддерживать собственную сеть шпионов и союзников во всех высокородных семьях Париджатдвипы. Даже в доме регента, в который было раздражающе трудно проникнуть.

Кстати говоря. Он не думал, что Мину допрашивали. Но он не мог быть уверен. Лучше быть осторожным, чем видеть, как погибают другие. "Тебе следует пойти в махал. Посмотрим, может быть, удастся узнать что-нибудь еще о ее смерти".

Критика сглотнула. Наклонила голову. Она повернулась, чтобы уйти, но Ашок остановил ее, положив руку ей на плечо. "Я тоже скорблю по ней", - сказал он.

"Я знаю". Критика опустила глаза. "Я не сомневаюсь в тебе", - добавила она повышенным тоном, выражающим уважение. "Но..."

Она запнулась. Ашок посмотрел на ее лицо - какое оно было исчерченное, даже морщинки на нем казались полосами боли - и сказал: "Скажи мне".

"Сарита больна", - неохотно ответила Критика. "А Бхаван - не скоро покинет этот мир".

Еще двое. Еще две единицы оружия, обученные и потерянные.

"Тогда нам нужно найти воды бессмертия еще более срочно, ради всех нас". Он прижал костяшки пальцев ко лбу. "Подожди минутку, Критика", - сказал он. "Дай мне немного подумать".

Цена и выгода. Жертвы и успех. Он потерял Мину, потерял маску из священного дерева, потерял пару глаз в махале генерала и ноги на Хиране почти даром. Вся эта миссия была жертвой и ценой, без успеха или выгоды, чтобы уравновесить ее бедствия. Он потерпел неудачу.

Но еще в детстве в его кости были вбиты истины, связанные с преданностью высшему видению, видению, которое было безжалостным в своих требованиях. Теперь он обратился к этим истинам. Они смотрели на него в ответ, не мигая, всезнающие.

Все неудачи рождаются от слабости. Это была истина. Он знал, что лучше не посылать Мину на задание, требующее терпения и хитрости. Она была - она была - слишком поспешной, слишком яростной, слишком открытой. И она знала, что умирает. Она знала, что они все умирают. Отчаяние сломило ее. И как ее лидер, он должен был знать, что так и будет.

Но Ашок хотел, чтобы она преуспела. Он хотел этого, потому что она напоминала ему о другой девушке и другом времени, о надеждах, принесенных в жертву, и он подумал: "Если Мина хоть немного похожа на нее...".

Он опустил руку. Критика ждала, тихо и настороженно. "Я был дураком", - сказал он наконец.

Сентиментальность имела свое место, когда она выполняла определенную функцию; когда она помогала достичь великого идеала Ахираньи - свободной и могущественной, какой она была когда-то. Но его любовь - нет. Кровная нежность в ней была лишь слабостью.

Любовь сбила его с пути и погубила жизнь Мины. Даже сейчас его слабая натура дрожала при мысли о необходимости сделать то, что нужно. Даже сейчас он вспоминал давнюю ночь, когда он стоял на коленях под колеблющимся светом фонарей, положив руки на тонкие, как птичьи кости, плечи. Плечи его сестры.

Он вспомнил, как сказал ей ложь. Жди здесь, сказал он. И я вернусь за тобой. Я обещаю.

Она смотрела на него с таким доверием. Он никогда не забудет этот взгляд.

"В доме регента есть служанка. Женщина по имени Прия. Скажите нашему новенькому, чтобы он привел ее ко мне. Она нужна сопротивлению".

Однажды он уже пытался спасти ее. Он позволил ей уйти. Он смотрел на нее преданными глазами время от времени и наблюдал, как она взрослеет без него. Он верил, что сможет позволить ей жить без цели, которая постоянно держала его за горло. Но он больше не мог быть слабым. Он чувствовал ее в сангаме. Она была там, когда умерла Мина. Теперь в ней была сила - столько силы, больше, чем она обладала за все те годы, что он следил за ней, - и он мог использовать ее.

Если бы только он принял это решение раньше. Если бы только он сказал Мине, что нужно связаться с ней, заключить с ней союз. Но неважно. Все еще был путь вперед. Он все еще мог обратить дары сестры в свою пользу.

Ахиранья стоила любой цены. Даже ее.