В настоящее время научные данные подтверждают представления научной фантастики: когда-нибудь мы обнаружим жизнь на других планетах — может быть, в нашей собственной солнечной системе, и наверняка — в других галактиках.

Но на что будет похожа эта жизнь? Какие формы она примет? Найдём ли мы существ, которые выглядят как мы, разговаривают как мы, у которых есть семьи, дома, домашние питомцы или правительства, похожие на наши? Есть ли способ это узнать?

По мнению Дорис Джонас и Дэвида Джонаса, антрополога и психиатра, соответственно, он есть. Отправляясь на поиски ответов, они берут нас с собой в увлекательное путешествие в царство научных догадок. Словно детективы, они выслеживают зацепки — малоизвестные научные факты, касающиеся нашей собственной планеты, — и собирают свои доводы по кусочкам, пока не сложится фантастическая, однако вполне правдоподобная картина жизни в ином мире.

Присоединяйтесь к ним, например, когда они будут исследовать жизнь на планете, населённой ольфаксами — разумными существами, обоняние которых развито так же хорошо, как наше зрение. Какая окружающая среда привела к появлению такого результата эволюции? Чем язык ольфаксов отличается от нашего и как мы можем «поговорить» с ними? Как высокоразвитое обоняние повлияло на их домашнюю жизнь, архитектуру, технологии, на их интерес к тому, что для них является иными чувствами и иными мирами?

Супруги Джонас говорят нам, что некоторые ответы находятся у нас под носом, способности которого весьма заурядны. Вспомните об удивительном обонянии собаки или ночной бабочки; возможно, эти животные смогут преподать нам урок того, как мы могли бы общаться с ольфаксами.

Другую планету могут населять пчеловзоры — вид разумных существ, основным чувством которых является своеобразное «зрение», известное нам по исследованиям земных пчёл: это способность воспринимать поляризованный свет. Способность пчелы вычислять углы преломления света, прокладывать маршруты от улья к цветку и обратно, и следовать ими даже при отсутствии солнца, заложена в невероятном, похожем на компьютер мозге этого насекомого. Если бы действительно были подобные пчеловзорам существа, с таким же чувством, как у них, то какое влияние это оказало бы на их язык, средства передвижения, форму правления? И как мы могли бы общаться с ними, если бы совершили посадку на их родной планете?

В той области изысканий, которую обычно характеризуют бредовые и ничем не обоснованные истории о маленьких зелёных человечках и каплях из дальнего космоса, супруги Джонас высказывают самую приятную и интригующую мысль: давайте воспользуемся тем, что мы знаем и можем узнать о чувствах других существ, которые являются нашими соседями по планете, а затем порассуждаем адекватно о том, что мы рассчитываем найти где-нибудь вне Земли.