40
…самое священное из человеческих чувств — почтение к предкам.
«И цзин, или Книга перемен»
В четверг Страйк совершил долгую поездку в Сент-Моз на поезде и затем на пароме. Его дядя был настолько удивлен и рад его видеть, что Страйк понял: Тед забыл о его приезде, несмотря на то, что он звонил утром, чтобы сообщить дяде время своего прибытия.
В доме, которым некогда заправляла требовательная к порядку Джоан, было пыльно, хотя Страйк был рад увидеть, что холодильник забит едой. Он догадался, что соседи Теда объединились, следя за тем, чтобы у него было достаточно еды, и регулярно за ним приглядывая. Это усилило чувство вины Страйка за то, что он мало делает для поддержки Теда, чья речь стала бессвязной и повторяющейся.
Визит к врачу на следующее утро не развеял опасения Страйка.
— Он спросил Теда, какое сегодня число, и тот не знал, — сказал Страйк Люси по телефону после обеда. Страйк оставил Теда с кружкой чая в гостиной, выскользнул на задний двор под предлогом необходимости покурить вейп и теперь расхаживал взад-вперед по небольшому участку газона.
— Ну, это не так уж страшно, правда? — сказала Люси.
— Затем он сказал Теду адрес и заставил его повторить, с чем Тед прекрасно справился, и он сказал Теду, что попросит его повторить адрес несколько минут спустя, но Тед не смог.
— О, нет, — сказала Люси.
— Он спросил, может ли Тед вспомнить, о чем был недавний новостной сюжет, и Тед ответил «Брексит», здесь без проблем. Потом его попросили расставить цифры на изображении часов. Тед справился, но затем ему надо было нарисовать стрелки так, чтобы они показывали, скажем, без десяти одиннадцать, и Тед растерялся. Не смог этого сделать.
— Дерьмо, — безутешно прошептала Люси. — Так какой диагноз?
— Деменция, — ответил Страйк.
— Тед расстроился?
— Сложно сказать. У меня сложилось впечатление, будто он понимает, что с ним не все в порядке. Вчера он сказал мне, что стал забывчивым, и это его беспокоит.
— Стик, что будем делать?
— Я не знаю, — сказал Страйк. — У меня нет уверенности, что он не забудет выключить плиту на ночь. Он оставил кран горячей воды открытым час назад, просто ушел и забыл о нем. Возможно, пора организовать за ним профессиональный уход.
— Он не захочет.
— Я знаю, — сказал Страйк, который теперь перестал расхаживать и стал всматриваться в полоску моря, которую было видно прямо из сада Теда. Там со старой парусной лодки Теда был развеян пепел Джоан, и какая-то иррациональная часть его сознания искала подсказки у далекого, мерцающего океана. — Но меня беспокоит, что он будет совсем один, когда его состояние резко ухудшится. Лестница крутая, а он не слишком твердо стоит на ногах.
Они закончили разговор, так и не решив ничего о будущем Теда. Страйк вернулся в дом, обнаружив своего дядю спящим в кресле, так что он тихо ушел на кухню, чтобы проверить электронную почту на ноутбуке, который привез с собой из Лондона.
Сообщение от Мидж было первым в почтовом ящике. Она прикрепила скан письма, которое Робин положила в пластиковый камень прошлым вечером.
Первый абзац был посвящен возвращению недовольной Эмили Пёрбрайт на ферму и пока несбывшейся надежде Робин выведать у нее информацию. Второй абзац описывал сеанс в подвале, на котором новобранцы должны были написать письма своим семьям, и оканчивался так:
«…так что не мог бы кто-то из вас написать ответ от Терезы, подтверждающий, что письмо о моем присоединении к церкви получено? Напишите так, чтобы она казалась обеспокоенной, они этого ожидают.
Другие новости: возможно, кто-то в фермерском доме болен, вероятно, его имя Джейкоб. Видела, как обеспокоенный доктор Чжоу спешит туда. Подробностей не знаю, пытаюсь выяснить.
Сегодня днем у нас было первое Откровение. Мы все сели в круг в храме. В прошлый раз мы так сидели, чтобы поделиться, как сильно мы страдали во внешнем мире. В этот раз все было по-другому. Люди, которых вызывали, должны были сесть на стул посередине и исповедаться во всем, за что им было стыдно. А когда они это делали, все кричали на них и оскорбляли. В конце концов, их доводили до слез. Меня не вызвали, поэтому я, вероятно, пойду в следующий раз. Мазу вела сеанс Откровения и определенно наслаждалась собой.
О Уилле Эденсоре нет новостей. Иногда вижу его издалека, но мы не разговаривали. Линь еще на ферме. Говорят, что она отправится в Бирмингем, не помню, рассказывала ли я об этом.
Думаю, это все. Я так устала. Надеюсь, у вас все хорошо.
Целую»
Страйк дважды прочитал письмо, обратив особое внимание на фразу «Я так устала» в конце. Он был восхищен находчивостью Робин, придумавшей практически мгновенно способ объяснить местонахождение своих родственников, но, как и она, он чувствовал, что ему следовало предвидеть необходимость безопасного адреса для переписки. Страйк также задавался вопросом, было ли письмо для Мёрфи на этой неделе, но не мог придумать, как это узнать, не вызвав подозрений Пат и других коллег. Вместо этого он отправил Мидж сообщение с просьбой написать письмо от Терезы, так как боялся, что его собственный почерк будет выглядеть слишком явно мужским.
Храп Теда все еще доносился из гостиной, и Страйк открыл следующее электронное письмо от Дэва Шаха.
Потратив накануне несколько часов в поисках онлайн записей о Шерри Гиттинс под ее настоящим именем Карин Мейкпис, Страйк наконец сумел найти ее свидетельство о рождении и свидетельства о смерти как ее отца, который умер, когда ей было пять лет, так и кузена в Далвиче, у которого она остановилась после побега с фермы Чапмена. Однако мать Шерри, Морин Агнес Мейкпис, урожденная Гиттинс, была еще жива и проживала в Пендже, поэтому Страйк попросил Шаха навестить ее.
«Посетил Айвичёрч-Клоуз сегодня утром, — написал Шах. — Морин Мейкпис — развалюха, как и ее квартира. Судя по внешности и разговору, пьяница, и очень агрессивная. Меня окликнул сосед, когда я подходил к входной двери. Он надеялся, что я из городского совета, потому что у них споры по поводу мусорных баков, шума и т. д. Морин говорит, что не поддерживала никаких контактов со своей дочерью с тех пор, как та сбежала в возрасте 15 лет».
Страйк, уже привыкший к тому, что порой зацепки ни к чему не приводят, все же был разочарован.
Он заварил себе чашку чая, устоял перед искушением съесть шоколадное печенье и снова сел перед ноутбуком, храп Теда продолжал доноситься через открытую дверь.
Трудность, с которой он столкнулся в поиске Карин/Шерри, вызвала у Страйка еще больший интерес к ней. Теперь он начал гуглить комбинации и варианты двух имен, которые, как он точно знал, использовала девушка. Только когда он вернулся на сайте газетного архива Британской библиотеки, ему наконец удалось найти имя «Шерри Мейкпис» в номере «Манчестер Ивнинг Ньюз» за 1999 год.
«Попалась», — пробормотал он, когда на экране появились две фотографии: на одной был изображен молодой человек с длинными волосами и очень плохими зубами, а на другой — взлохмаченная блондинка, в которой, несмотря на сильно подведенные глаза, можно было четко узнать Шерри Гиттинс с фермы Чапмена.
Новостная статья рассказывала об ограблении и нанесении ножевых ранений, совершенных Айзеком Миллзом (так звали молодого человека с плохими зубами). Он украл морфин, темазепам, диазепам и наличные из аптеки, прежде чем ударить ножом покупателя, который попытался вмешаться. Жертва выжила, но Миллза все равно приговорили к пяти годам тюремного заключения.
В заключении статьи говорилось:
21-летняя Шерри Мейкпис, также известная как Шерри Кёртис, привезла Миллза в аптеку в день ограбления и ожидала его снаружи. Мейкпис утверждала, что не знала о намерении Миллза ограбить аптеку, а также о том, что у него при себе нож. Она была признана виновной в пособничестве преступнику и приговорена к шести месяцам лишения свободы с отсрочкой на три года.
Страйк записал имена Карин / Шэри / Шерри, а также фамилии Гиттинс / Мейкпис / Кёртис. Откуда взялась последняя из них, он понятия не имел; возможно, она просто взбрела девушке в голову. Регулярные изменения имени наводили на мысль, что она не хочет, чтобы ее нашли, но Страйк был склонен согласиться с характеристикой Шерри полковника Грейвса как «легкомысленной» и «легко поддающейся влиянию», учитывая ее ошарашенный вид на фотографии «Манчестер Ивнинг Ньюз».
Теперь он перешел на страницу Города мучений в Пинтересте с жуткими рисунками Дайю Уэйс и гротескными пародиями на логотип ВГЦ. Город мучений не ответил на сообщение Страйка, к написанию которого он приложил гораздо больше усилий, чем казалось по этой паре фраз:
«Удивительные рисунки. Плод твоего воображения?»
Особенно громкий храп из гостиной заставил Страйка выключить ноутбук, чувствуя себя виноватым. Вскоре ему придется возвращаться в Фалмут на ночной поезд. Пришло время разбудить Теда, чтобы они могли поговорить напоследок, прежде чем он снова оставит его в одиночестве.