В таком учете нет ничего современного. Он сопутствует жизни и первому закону термодинамики, в Калахари или в Канзас-Сити. В частности, доиндустриальному европейскому миру в силу специфически непродуктивного характера его агрокультуры необходимо было срочно воздерживаться от потребления, причем под "потреблением" понимались сиюминутные расходы, не являющиеся инвестициями в какое-то будущее. Урожайность ржи, ячменя или пшеницы на единицу посевных площадей в средневековом и раннем современном сельском хозяйстве Северной Европы была крайне низкой: всего три-четыре - для пшеницы она составляет сейчас fifty или около того, а для кукурузы, введенной после Колумба, - восемьсот. (В муссонной Азии проливные дожди позволяют выращивать рис, который всегда отличался высоким соотношением урожайности и посевных площадей, а также тем, что ежегодные, а иногда и двухгодичные проливные дожди удобряют и пропалывают поля без вспашки. Рис был завезен мусульманами в Испанию и Сицилию, а к XIV веку распространился, например, в долине реки По в Северной Италии).

Низкая урожайность пшеницы, ячменя и овса заставляла жителей Северной Европы в старые добрые времена, если они не хотели голодать в следующем году, воздерживаться от большого потребления в этом году. Как бы ни урчал от голода желудок, от четверти до трети урожая зерновых должно было вернуться в землю в виде семян осенью или весной, а плоды собрать в сентябре следующего года. Так было лучше. В экономике, где урожай зерновых составлял, возможно, половину общего дохода, только семенная часть сбережений средневековья означала совокупную норму сбережений, превышающую в полтора раза одну четверть, т.е. 12%. В современных индустриальных экономиках норма сбережений редко превышает 10-20%. Неудивительно, что для опробования инноваций сбережений было мало, тем более что урожай был непостоянным. Средневековая жизнь была нестабильной (при соотношении урожайности и посевных площадей 3 или 4 это неудивительно), а инновации, соответственно, опасными.

Торговля зерном ограничивалась теми частями Европы, которые обслуживались реками и морями, поскольку сухопутные перевозки были чрезвычайно дороги, когда дороги представляли собой лишь колеи в грязи, и даже прибрежные водные перевозки были в первую очередь дороги в процентном отношении к цене. Цена пшеницы в Валенсии (Испания) в 1450 г. в 6,7 раза превышала цену в Львове (Польша) (к 1750 г. она упала до нескольких процентных пунктов разницы).12 Поэтому хранение зерна для местного потребления было высоким и по современным меркам. Сегодня, если урожай зерна в Америке плохой, рынок легко поставляет его с другого конца света. Нет необходимости хранить семилетние запасы. В позднем Средневековье некоторое количество зерна все же доставлялось из Средних Земель в Лондон или из Бургундии в Париж. Однако в больших объемах оно стало поступать из далекой Польши в Западную Европу лишь постепенно, в XVI-XVII веках, благодаря усилиям новаторских голландских купцов и кораблестроителей. Лишь в XIX веке он стал поступать из таких отдаленных регионов, как Украина, а позднее - Северная и Южная Америка и, наконец, Австралия. Поэтому вплоть до XVIII века урожаи зерновых на узких рынках, как правило, не совпадали. Картофельный голод 1840-х годов стал последним крупным повторением в Европе своего рода диверсифицированной катастрофы, которая была характерна для 1540-х и даже более того - для 1340-х годов. Иными словами, хранение зерна представляло собой еще одну отчаянную форму сбережения, вытеснявшую более современные формы инвестирования. В таких условиях вы хранили зерно в гигантских процентах от текущего дохода, или на следующий год вы умирали. В западногерманских языках, таких как голландский, немецкий и древнеанглийский, слово, однокоренное со словом "голодать" (например, современный голландский sterven, современный немецкий sterben, древнеанглийский steorfan), является основным словом, означающим "умирать".

Такой отчаянный дефицит был преодолен в Новом Свете американцами, которые в течение нескольких поколений после появления первых поселений питались лучше, чем их сородичи из Старого Света. Это не было выдающимся достижением, если учесть, что американские реки были полны воды, а леса - дичи, и что их родственники в Англии переживали тогда худшие времена для рабочего человека с начала XIV века. Обилие земли в Массачусетсе или Пенсильвании, во всяком случае, на буквальной границе, делало ненужным экономить на зерне, которое в любом случае было высокоурожайной кукурузой. Вынужденная бережливость высвобождалась для других инвестиций.

Однако обратите внимание: хотя североамериканские англичане (а также французы, голландцы, шведы и немцы) уже в конце XVII века стали довольно зажиточными по убогим европейским меркам и, следовательно, были избавлены от необходимости тратить свои сбережения на защиту урожая зерна следующего года, то, что стало Британской Северной Америкой, а затем Канадой и США, отнюдь не было родиной промышленной революции. Она была слишком мала по численности населения, слишком далека от массы потребителей, слишком искушена сравнительным преимуществом в сельском и лесном хозяйстве, да и вообще слишком ограниченных французским или британским меркантилизмом. Северо-востоку США, как и южной Бельгии и северной Франции, предстояло стать его близким последователем, разумеется, в 1790-е и 1800-е годы. Быстрое освоение американцами мануфактуры удивило многих, например Джона Адамса. В 1780 г. он сказал Фрэнк-лину, что "Америка не будет производить достаточно мануфактуры для собственного потребления в течение тысячи лет".15 "Изобретательность янки" - это не миф, как показала быстрая индустриализация Новой Англии. В североамериканских колониях действительно было много изобретателей, готовых замарать руки. Даже рабовладельческие районы Северной Америки отнюдь не были пустыней изобретательства: посмотрите на изобретательность Джефферсона и улучшение сортов хлопка.

Но лидерами индустриализации, начиная с 1760-х годов, стали северо-запад Англии и низменная Шотландия. Это были земли, где царила необходимая бережливость. Урожайность сельского хозяйства была еще низкой - настоящая "сельскохозяйственная революция" произошла в XIX веке (а не в веке восемнадцатом) с гуано, селекцией, стальными плугами, дешевым водным транспортом, жатками, товарными биржами и дренажными трубами из глины. Короче говоря, родина промышленной революции не была местом избыточных сбережений, ожидающих перенаправления на фабрики.

Дело в том, что в современном мире не наблюдается совокупного роста бережливых сбережений. Бережливость не свойственна эпохе инноваций. Бережливость или экономность не увеличилась в детстве современности. Реальные сбережения были высоки до эпохи модерна и не претерпели значительных изменений в период инноваций. Она изменилась только после того, как инновации предоставили нам новые возможности для инвестирования. Мы были обычными бережливыми задолго до того, как стали преимущественно городскими, и задолго, задолго до того, как мы стали праздновать буржуазное достоинство и буржуазную свободу, а также созидательное разрушение, которое они породили.

Если смотреть на бережливость с веселой точки зрения, то отправной точкой, как правило, служит (например, по мнению Макса Вебера в 1905 г.) рост бережливости среди голландских и особенно английских пуритан. Маркс охарактеризовал такие классические эко-номические рассказы, из которых Вебер черпал свое вдохновение, как восхваление "этого странного святого, этого рыцаря со скорбным лицом, капиталистического "воздержанника"". "Мы можем на мгновение присоединиться к Марксу и не поверить в эту оптимистическую сказку, отметив еще раз, вопреки пессимистической версии Маркса, что воздержание является всеобщим. Уровень сбережений в католической Италии или, тем более, в конфуцианско-буддийско-даосском Китае был не намного ниже, если вообще ниже, чем в Кальвинистский Массачусетс или лютеранская Германия. Согласно последним расчетам историков экономики, доля британских инвестиций в физический капитал в национальном доходе (без учета инвестиций в семена) была разительно ниже европейской нормы - всего 4% в 1700 г. против 11%, 6% против 12% в 1760 г. и 8% против более 12% в 1800 г.17 Британские инвестиции, хотя и росли до, а затем и во время промышленной революции, демонстрировали меньшую, а не большую воздержанность, чем в менее развитых странах вокруг нее.

Иными словами, факты свидетельствуют о том, что сбережения зависят от инвестиций, а не наоборот. Если вы хотите добиться успеха, вам следует заняться инновациями, взяв скромную долю в долг у брата, а затем отложить из прибыли от хорошей идеи (если она действительно хороша) дополнительные сбережения для реинвестирования в расширяющийся бизнес. Ваша норма сбережений вырастет, но как результат вашей инновации, а не как ее предпосылка. Когда в XIX веке вслед за Великобританией в индустриализацию вступила остальная Европа, ее норма сбережений тоже выросла. Однако заметно более высокие показатели остальной Европы в XVIII веке не заставили ее пробудиться от средневековой дремоты. Сбережения не были сдерживающим фактором. По выражению великого историка экономики Средневековья М.М. Постана, сдерживающим фактором был не "слабый потенциал сбережений", а "крайне ограниченный" характер в Европе до XIX века "возможностей для продуктивных инвестиций".