Штурм крепости, посольство, управление народом - это блестящие дела. [Но обличать, смеяться, покупать, продавать, любить, ненавидеть, жить вместе с домашними твоими и с самим собою по правде и справедливости... - это нечто более трудное. Что бы ни говорили люди, но такая уединенная жизнь поддерживает обязанности, которые, по крайней мере, не менее трудны и напряженны, чем в других жизнях.
Буржуазная ревальвация была не просто "подъемом среднего класса", если под этим понимать приход к политической власти расширенной буржуазии. За пределами разрозненных республик Северной Италии, Ганзы, Нидерланд, Швейцарии, Женевы и британских колоний в Северной Америке такой шаг был отложен надолго. Средний класс, как давно заметил историк Джек Хекстер, всегда "поднимается", и только в последнее время даже в буржуазной Англии ему нашлось место наверху. Правда, он не нашел его даже в XIX веке, и уж точно не нашел в аристократических XVI и XVII веках. Аристократы управляли Британией до самого позднего времени - Уинстон Черчилль, например, родился в Бленхеймском дворце и демонстрировал это.14 До недавнего времени вальяжный акцент BBC или Оксбриджа был обязательным для англичан, чтобы продвинуться к политической власти, и был полезен даже многим политикам из кельтской глубинки. А сын богатого купца из Бристоля, учившийся в Итоне и Крайст-Черч, в любом случае приобретал аристократические черты и получал назначение в модный полк.
Вместо этого ключевым экономическим событием раннего Нового времени стала переоценка буржуазного поведения, повышенное, хотя иногда и смущенное, принятие другими и самими буржуа их добродетелей - упреков, смеха, покупок, продаж, далеких от блестящих поступков. По словам историка Джойс Эпплби, высказанным в 1978 г., когда речь шла о конце XVII в. и последующем периоде, средний класс в Англии "скорее объединился с существующим правящим классом, чем вытеснил его... . . Социальные изменения ... требуют не нового класса, а современного класса, каким бы он ни был". Вернее, я бы сказал, что они требуют изменения отношения к существующему классу. Сначала в Голландии, затем в англоязычных странах, а потом и в других странах отношение изменилось.
Рынок и буржуазия в странах ревальвации погасили в дополнение к ошеломляющему обогащению почти всех и накоплению (правящий класс с одобрением отмечал это) материалов для войны. Буржуазия впервые в широком масштабе разыграла социальную драму, в которой она наслаждалась достоинством и свободой, но была вытеснена на холод инноваций в результате отказа от меркантилистской защиты. (Буржуазии, кстати, не нужно было самосознание, чтобы играть такую роль - убеждение, что социальный класс должен быть самосознательным, чтобы быть социальным классом, давно стало красной селедкой, наброшенной на след историка). Буржуазия, благодаря своим инновациям и конкуренции за покупателей, разбогатела, а также, продвигая цель, которая не входила в ее намерения, увеличила благосостояние бедных в Великобритании, а затем и в других странах, сначала на 100%, затем на 900%, потом на 1500%, потом еще больше, вплоть до тех самых 100 долларов в день. Сейчас это происходит даже в Гане и в Египте.
В итоге, благодаря новому пробуржуазному, эгалитарному разговору (или "самозависимости", как называл это Джон Стюарт Милль), игра с положительной суммой в какой-то мере освободилась от политики с нулевой суммой. Идея прогресса через буржуазное достоинство и свободу завладела социальным воображением Запада. Армии Наполеона считали своим первым долгом после завоевания ликвидировать монополизирующие гильдии. В 1857 г. по международному договору (с существенной денежной компенсацией Дании со стороны освобожденных стран) были отменены датские звуковые пошлины за вход и выход из Балтики, которые веками взимались в гамлетовском Гельсингёре ("Эльсиноре", по словам Шекспира). К середине XIX в. и Великобритания, и Франция стали государствами свободной торговли. И все они шли к буржуазному обогащению.
Иными словами, я утверждаю, что исторически уникальный экономический рост порядка десяти-шестнадцати и более раз, а также его политические и духовные корреляты зависели от идей в большей степени, чем от экономики. Идея дигнитивной и свободной буржуазии привела к идеям парового двигателя, массового маркетинга и демократии. "За время своего скудного столетнего правления, - писали Маркс и Энгельс в "Коммунистическом манифесте" 1848 года, - буржуазия создала более массовые и колоссальные производительные силы, чем все предшествующие поколения". Правда, и в последующие сто лет она создала гораздо больше, с последующим улучшением положения ранее обнищавших людей, совсем не так, как ожидали Маркс и Энгельс в 1848 году, и не так, как думали до сих пор благонамеренные левые, такие как американский режиссер Майкл Мур продолжает утверждать. И она подняла человеческий дух, вопреки ожиданиям Томаса Карлайла в 1829 году и вопреки тому, что продолжают говорить благонамеренные правые вплоть до наших дней, такие как американский журналист Пэт Бьюкенен. Молодой американский критик морального пессимизма Карлайла Тимоти Уокер, принимавший Токвиля в Син-циннати во время его американского турне, заметил в 1831 году, что речь идет не об афинских аристократах, поддерживаемых трудом женщин и рабов, а о демократическом человечестве в массе. "Наша доктрина заключается в том, что люди должны быть освобождены от рабства вечного телесного труда, прежде чем они смогут совершить великие духовные достижения". Так и поступили американцы, благодаря своим буржуазным людям, таким как Уокер.
Но идеи, а не просто торговля, инвестиции или эксплуатация, создавали и освобождали. Ведущими были две идеи: что свобода надеяться - это хорошая идея и что верная экономическая жизнь должна обеспечивать достоинство и даже честь простым людям, как милостивому лорду Чизмену, так и вашей светлости герцогу Лейстерскому. Изменилось само понятие справедливости: от справедливости воздания должного Его Светлости перешли к справедливости соблюдения договоров. Лексика (восходящая к латыни, вдохновленной Аристотелем) представляла собой старую "распределительную" справедливость против новой "коммутативной", старую справедливость статуса против новой справедливости договора. (Современные левые вернулись к распределительной справедливости - еще один из многих примеров того, что современные левые напоминают в своей доктрине старых, долиберальных правых). Аквинский, как бы готовясь к "демократическому" сдвигу (хотя Голландия XVII века, не говоря уже об Англии XVIII века, вряд ли была демократической), сказал: "При распределительной справедливости человек получает больше общих благ в зависимости от того, какое положение он занимает в обществе. Это положение в аристократическом сообществе оценивается по добродетели, в олигархии - по богатству, в демократии - по свободе, и различными способами - по различным формам сообщества". Джон Локк заменил такую справедливость коммутативной справедливостью, которая воздавала должное всем, а не только привилегированным по наследству, при которой герцог должен был оплачивать счета за пошив одежды, а собственность была справедлива по труду. Адам Смит также ввел демократическое переосмысление старого понятия распределительной справедливости, которое благоприятствовало элите, в соответствии с почетным статусом всех, включая бедных.20 Разрушительный результат такого странного эгалитаризма, по мнению многих европейцев, должен быть поощрен.
Говоря словами Маркса, современный мир возник из совершенно новой "идеологии". Или, что то же самое, она возникла на основе совершенно новой социальной "риторики" - более старого термина, означающего примерно то же самое. Например, слово "честный" во времена Шекспира, как можно увидеть в словарях шекспировского английского языка или найти в текстах пьес, понималось в основном как "благородный" (то есть почетный в аристократическом смысле, достигнутый в бою или при дворе: "Честный, честный Яго"). В XVIII веке риторика этого слова радикально изменилась, и оно стало означать в основном "благородный, как простой человек" и "правдивый" (то есть надежный в буржуазном смысле, для заключения сделок). В восьми произведениях Джейн Остин, написанных с 1793 по 1816 г. (включая "Уотсонов", 1804 г., не законченный, и раннюю, неопубликованную "Леди Сьюзен", но не включая последний, не законченный "Сэндитон"), слово "честный" встречается тридцать один раз. В шести из этих тридцати одного случая оно означает "прямой", преимущественно в старом выражении "честный человек". Ни разу оно не употребляется в старом шекспировском значении "человек высокого социального ранга, геройский в бою, аристократ". Еще в трети случаев оно означает "подлинный", как в "настоящей, честной, старомодной школе-интернате" (Эмма), что очень далеко от "честного" как "аристократического". В своем доминирующем современном значении оно встречается еще в трети случаев в значении "искренний" и в четырех случаях из тридцати одного общего числа - в ограниченном значении "говорящий правду". В Новом международном словаре Вебстера 1934 года "честный" в значении 1 "находящийся в чести" обозначен как архаичный, с примером "hon-est" (целомудренный), как в старой фразе an "honest woman" (неоднократно применяемой к Дездемоне в "Отелло"). При этом "честность" в значении 1а, "честь", маркируется как устаревшее. "Честный" в преобладающем ныне значении 2 означает, как утверждает словарь, честный, порядочный, правдивый, "как, например, честный судья или купец, [или честный] государственный служащий" (курсив мой). Никаких разговоров об аристократах и честной войне. Удивительно и показательно для буржуазной переоценки то, что идентичное изменение значения "hon-esty" с аристократического на буржуазное произошло в это же время во время переоценки в других германских и романских торговых языках, например, в голландском eerlich и итальянском onesto.