— Рори нужно наверстать упущенное в академии, Честер, — говорит Мелисса покровительственным тоном. — Может быть, в следующий раз...

— Чай с печеньем было бы здорово, папа, — голос Рори тихий, но твердый.

Брови Мелиссы взлетают вверх.

— Э-э, ты уверена?

Рори кивает.

— Чудесно, — Честер поворачивается и тычет пальцем в деревья. — Мы идем в хижину!

Мокрые листья хлюпают под ногами. Впереди Честер насвистывает старую морскую песенку, а рядом со мной густые клубы конденсата срываются с губ Рори в затрудненном ритме.

— Что не так? — бормочу я, наклоняясь так, чтобы мои губы коснулись ее уха.

Она качает головой.

— Увидишь.

Я касаюсь костяшками пальцев ее руки, затем, вспомнив, что мне больше наплевать на правило «не прикасаться», крепко сжимаю ее руку. Она холодная и дрожащая, и я хотел бы увести ее отсюда к чертовой матери, подальше от того, чего она боится.

Через несколько минут ходьбы грязная тропинка переходит в мощеную дорожку. Чуть дальше на поляне возвышается большая бревенчатая хижина, ее покатая крыша покрыта мхом, а окна излучают теплое янтарное сияние. Это тип совместного проживания, который Airbnb назвал бы «деревенским» и «очаровательным», а три блестящие машины, припаркованные у входа, выглядят неуместно.

Честер стоит под навесом и роется в поисках своих ключей.

— Я не знаю, зачем я вообще запираюсь, — бормочет он, похлопывая себя по карманам. — Не то чтобы у меня было, что красть.

Прежде чем он успевает их найти, дверь распахивается, и на пороге появляется женщина. За ней тоже стоит ещё одна женщина, обе в медсестринских халатах и с приветливыми улыбками.

— Почему ты просто не постучал, Честер? Ты же знаешь, мы всегда здесь, — подхватывает та, что стоит впереди. Затем ее взгляд останавливается на Рори, и она колеблется. — Рори, — тихо произносит она, украдкой бросая взгляд на Мелиссу. — Ты пришла в дом.

— Конечно, она пришла, — говорит Честер, входя в фойе. Другая медсестра помогает ему снять куртку, затем он садится на нижнюю ступеньку и начинает расшнуровывать ботинки. — Это тоже дом Рори, Лиззи! Она прожила здесь всю свою жизнь. На самом деле она родилась здесь. Прямо перед камином в гостиной! Разве не так, милая?

Рори все ещё стоит под навесом, переминаясь с ноги на ногу.

— Да, папа, — почти шепчет она.

Честер скидывает ботинок и смотрит на нее снизу вверх. Его улыбка превращается в хмурый взгляд.

— Ты заблудилась?

Инстинктивно я оглядываюсь через плечо, резкость в его тоне заставляет меня потянуться за пистолетом, которого у меня нет. Но там никого нет. Когда я оборачиваюсь, то понимаю, что он разговаривает с Рори.

Мелисса встает между ними.

— Честер, это Рори. Твоя дочь, — она кладет руку на перила и присаживается на корточки. — Она приехала навестить тебя, помнишь?

Взгляд Честера мечется между всеми нами, безумный и испуганный.

— У меня нет дочери, — он с трудом поднимается на ноги, в нем есть хрупкость, которой я не замечал в лесу. — Убирайся! — Мелисса тянется к его плечу, но он отталкивает ее. — Я сейчас вызову полицию! — он кричит, его голос становится громче и напряженнее. — Прочь!

Мелисса поднимает голову с печалью в глазах.

— Рори, тебе, наверное, следует...

Но прежде чем Мелисса успевает закончить фразу, Рори разворачивается и убегает, ускользая из моей досягаемости. Она исчезает между деревьями, и я, не раздумывая, тоже бросаюсь бежать, следуя за ней. Я догоняю ее через несколько секунд, но снова перехожу на легкую трусцу, давая ей время успокоиться. К тому времени, как она выбегает на дорогу у церкви, она уже задыхается.

Я провожу рукой по своим волосам. Блять. Я не знаю, чего я ожидал, но точно не такого. Она сгибается пополам, чтобы отдышаться, но ее дыхание становится только более затрудненным.

— Рори, посмотри на меня, — я беру ее за подбородок и наклоняю ее лицо к своему. — Дыши.

— Я... я не могу...

— Можешь, — я провожу подушечкой большого пальца по ее красной щеке. — Просто смотри на меня и дыши.

Ее взгляд полный слез встречается с моим, пробираясь в глубь моей груди. Она делает глубокий вдох и прерывисто выдыхает.

— Хорошая девочка, — бормочу я, поглаживая ее по лицу, прежде чем обхватить пальцами основание ее шеи. — Все в порядке.

Ее рука находит мое запястье, она обхватывает ремешок моих часов и прислоняется лицом к моей ладони, ее глаза закрываются. Блять. Я ненавижу, когда от такого простого движения у меня в животе разливается тепло, но в то же время я бы отдал все на свете, чтобы она сделала это снова.

Как только ее дыхание замедляется, она смотрит на меня сквозь мокрые ресницы.

— У него деменция, плотно связанная с фактором окружающей среды. Это когда долговременная память пациента функционирует только в определенных знакомых условиях. Для моего отца это — этот лес. Гуляя по лесу или находясь на озере, он просто мой папа. Но...

Я чувствую, как ее горло сжимается под моей ладонью, когда она сглатывает.

— В тот момент, когда он покидает Заповедник или даже заходит в наш собственный дом, его долговременная память отключается.

Ее челюсть сжимается, и она сдерживает рыдание, прежде чем оно появляется.

— Он не узнает меня за пределами леса, Анджело. Вот почему его нельзя разрушить, и вот почему мы не можем уехать. То, что есть у меня и моего отца, не существует вне этого.