Глава 3 «Как оттяпать палец». Руководство для чайников

Бар «Голубой ледник» совмещал в себе сельский магазинчик, где продавались самые разнообразные товары, ресторанчик и кабак. Словно сбылась моя мечта, и «У Стаки» стали подавать выпивку.

Только после того, как избавилась от последней рыбины в домике и вернула пустой трейлер местному представительству компании, я позвонила родителям. Никто не взял трубку. В автоответчики они не верили и полагали, это логично: раз к телефону не подходят – значит, никого нет дома. Хотя были в курсе, что на свете имеется такая штука. Очередной вынос мозга откладывался на несколько часов, и настроение заметно улучшилось. И я проголодалась.

Проезжая по городишку, я вновь поразилась отчаянным усилиям людей поддерживать здания в исправном состоянии. Все до одного сооружения были заняты. Каждый квадратный метр внутреннего пространства подо что-то использовался. Мистер Гоган рассказывал, что, даже если бизнес прогорал, демонстрационный зал, тот, что с выходом на улицу, занимался под склад, импровизированную церковь или дополнительный класс для средней школы. Плохая погода и большие расходы на поставку стройматериалов не давали Гранди расширяться, поэтому кощунственно было позволять простаивать драгоценным пустым помещениям.

На Юге, где дожди сменялись удушающей жарой, с течением времени упадок зданий был предсказуем. Отходя от дел, люди замораживали бизнес и оставляли его словно некий музейный экспонат под присмотром недобросовестного управляющего. Обычное дело – проехать по городской площади и увидеть заброшенную заправку с нетронутыми знаками самообслуживания, подставку с истлевшей жвачкой рядом с кассой, гниющие дома с потрескавшимися серыми стенами, заросшими кудзу – вьющимся сорняком, а неподалеку новехонький трейлер. Довольно угнетающее зрелище. Я поняла, что мне приятны преемственность и бережность – особенности моего нового дома, и восхитилась старинной резьбой на двери в «Ледник».

Хотя магазин «У Ханнигана» и снабжал молоком, яйцами, овощами и фруктами, мужское население Гранди во второй половине дня предпочитало подтягиваться в «Голубой ледник», где продавались бакалейные товары, и можно сыграть партию в бильярд или просто понаблюдать за игрой. Обеденный зал освещался послеполуденным солнцем, проникающим через гигантские панорамные окна. В дальнем конце стояла огромная дровяная печь из черного металла, казавшаяся центральной фигурой комнаты, придавая ей обжитой и по-домашнему уютный вид. Обшитые деревянными панелями стены были украшены вперемешку неоновыми пивными этикетками и изображениями дикой природы. От запаха картошки, жарящейся на арахисовом масле, у меня потекли слюнки.

В салуне было многолюдно и шумно – обед все-таки. Казалось, что обрывки разговора и взрывы смеха доносились изо всех углов. Большинство моих новых соседей носили плотные фланелевые рубашки и изношенные походные ботинки. Порой мелькали костюмы и галстуки местной интеллигенции – дипломированных специалистов вроде Нейта Гогана и управляющего банком мистера Риггинса. Однако в основном это была толпа рабочих. Очень разношерстная многонациональная толпа, но их объединяло одно – буквально все излучали силу и стойкость. Обвались крыша или забреди сюда через парадный вход медведь, подозреваю, все до единого точно разберутся, что делать. Подумалось, стану ли я когда-либо настолько уверена в собственных силах, чтобы справиться со всем самостоятельно.

Я представились владелице, Эви Дюшан. Эви была неброской красавицей с большими карими глазами и прямыми волосами цвета воронова крыла, аккуратной косой струящимися по спине. Кожа орехово-коричневого цвета и невероятно гладкая. Муж Эви Базз оказался огромным белокурым великаном – эдакий человек-гора. Не сомневаюсь, что свое прозвище он заработал из-за короткой военной стрижки под «ежик». Базз напоминал наглядное пособие по рисованию «Как изобразить угловатое лицо» – худое вытянутое с квадратным подбородком и почти плоской головой. Видно, что от жены он без ума. Каждый раз, когда смотрел на нее, на его лице, подобно вареной патоке, растекалась теплая глуповатая улыбка.

С минуту поглазев на ничем не примечательные бургеры на поцарапанной сосновой буфетной стойке, я заказала сэндвичи с индейкой и принялась болтать с Эви. Она знала, кто я, стоило мне переступить порог. Нейт Гоган постоянно обедал в салуне и очевидно рассказал о своей новой клиентке во всех подробностях – вот тебе и право на личную жизнь. Я могла бы возмутиться такому вмешательству, но Эви из тех людей, которым волей-неволей выкладываешь всю подноготную о себе. Один ее вид располагал и успокаивал, заставлял чувствовать себя легко и непринужденно. Незаметно для себя я уже рассказывала ей про бессонную ночь и историю с волком. Она ответила, что это обычное дело, и местному скоту да мусорным бакам иногда доставалось от волков, но они, как правило, убегали, сталкиваясь с человеком. Особенно когда тот держал ружье.

Несколько раз наш разговор прерывался подходившими ко мне представиться местными. Ладушки, местными мужчинами. Крупные, грузные, в большинстве своем небритые, они были вежливы, даже учтивы, непонятно откуда возникали рядом со мной и предлагали оплатить обед, сходить за пивом или, как Абнер Голайтли, просто нагло флиртовали. Абнер Голайтли, восьмидесяти семи лет от роду, был самопровозглашенным старателем наших дней и напоминал мне Блю из «Старой закалки». Ни за что на свете не признаюсь, что видела этот фильм… или что скупила все работы Уилла Феррелла на дивиди. Даже «Колдунью».

Абнер убеждал меня, что если я перееду к нему в домик на окраине, то мои ножки всегда будут в тепле, а сиденье унитаза опущено. Я поблагодарила его за заманчивое предложение. Он подмигнул Эви и поковылял к своему бургеру до того, как очень симпатичный учитель химии из средней школы Гранди пригласил меня выпить с ним пива. Я пока что отказалась.

Нечто в том, как все эти мужчины подходили знакомиться, заставило меня сравнить себя с оцениваемой племенной кобылой. В наследство от папули мне досталась густая угольно-черная шевелюра, которую я обрезала два года назад, с треском проиграв пожизненную борьбу с влажностью Миссисипи. Кара утверждала, что я стала похожа на стриженного ангелочка, а короткие пряди на макушке в стиле пикси-панк компенсировались высокими скулами и милым ротиком с чуть более пухлой верхней губой, унаследованной от матери, и большими скорее серыми, чем голубыми, глазами, доставшимися мне не пойми от кого. Но все-таки казалось, что мои потенциальные женихи думали больше по следующей схеме: Грудь? (Имеется). Признаки жизни? (Не обязательно, но есть).

Даже несмотря на неугомонных старичков, я не рассматривала возможность закрутить роман в Гранди. Во-первых, я не знала, как долго пробуду здесь. Во-вторых, не имела ни малейшего понятия, из кого тут выбирать. Правда, мистер Гоган не обманул: выбор оказался широк и разнообразен. Мой послужной список состоял из отношений, которые после расставания можно было упаковать в маленькие аккуратные коробки. Без взаимных обвинений и сжиганий вещей. От большинства бывших я регулярно получала рождественские открытки. А что я буду делать, если застряну на всю зиму – пристыженно избегать тех, с кем не сложилось? К тому же моя внушительная коллекция презервативов из комода на время переезда была поручена Каре, которой они скорее понадобятся, когда она в одиночестве ринется покорять ряды мужского населения Миссисипи.

– Это такой сценарий «как перепихнуться с незнакомкой»? – спросила я Эви после того, как Леонард Трамбле предложил мне наглядно продемонстрировать, как «хорошо провести время». Эви помотала головой и, когда поклонник отчалил с добродушной усмешкой, предупредила меня, что под «хорошо провести время» подразумевалось раскочегарить самодельную джакузи на его заднем дворе. Я хотела спросить, как такое вообще сделать, но выражение лица Эви говорило, что лучше мне не знать.

Она ухмыльнулась.

– О, милая, ты более-менее привлекательна, и зубы все свои. Ты самая горячая штучка, которую видел этот городок с тех времен, когда Хербу Торпу удалось поймать полузакодированный «Синемакс» по спутнику.

– Не пойму, зачем добавлять «более-менее», но спасибо, – пробормотала я и отхлебнула колы. – Вот почему ваша официантка метает в меня убийственные взгляды.

Линетт, официантка и уборщица по совместительству, выглядела типичной «соседкой», если конечно вам довелось жить рядом с борделем. Когда-то она была довольно красива, но в погоне за очередным развлечением быстро состарилась. Волосы выкрашены в непонятный бледный оттенок. Слишком яркая помада подчеркивала начавшую проявляться сеть «паучьих лапок» вокруг рта. Тазовые кости выпирали под потертыми джинсами. Позже я узнала, что даже при минусовой температуре она под паркой носила коротенькие топики… к тому же девица отличалась наглостью.

– Не обращай внимания на Линетт, – посоветовала Эви, закатив глаза. – Много лет назад она убедила себя, что при любых обстоятельствах должна быть самой горячей штучкой из присутствующих, и не упускает возможности доказать это. Для официантки качество прекрасное. Чаевые она получать умеет. Но то, что все парни в баре заговаривают с тобой только, чтобы услышать твой акцент, наверняка взбесило ее до чертиков.

– Вот почему они все просят меня сказать «айс»? – спросила я немного раздраженно. Я много лет работала, чтобы сгладить свой акцент – смесь легкой техасской гнусавости мамули и плавной, тягучей манеры речи моих одноклассников. Мне казалось, что я преуспела в этом и включала «южанку» только от волнения. Я проворчала: – Кстати, для меня вы все звучите как канадцы.