Он потряс пальцем в воздухе, и его челюсти затряслись вместе с ним. — Я дал тебе твою чертову работу, но я никогда не посылал тебе письма с мольбами. Я бы никогда не попросил тебя вернуться, эй!

Побеждённая, я развернулась, выбежала из его комнаты и побежала вверх по лестнице. Войдя в свою комнату, я схватила с пола сумочку и высыпала ее содержимое на кровать. Доказательство ему того, что он теряет кратковременную память, может разрушить его и, возможно, привести к еще одному сердечному приступу, как в прошлый раз. Но, спускаясь по лестнице с письмом, зажатым в кулаке, я решила сделать это осторожно. Дедушка должен был видеть, что я ему действительно нужна, и это было нормально. Я была бы здесь ради него.

Я вошла в его спальню, а дедушка уже разложил перед собой газету на подносе с завтраком и усердно разгадывал кроссворд. Он не потрудился поднять глаза, когда я вошла, и я села рядом с ним на край матраса и нервными пальцами развернула письмо.

— Когда ты впервые прислал мне письмо около года назад и назвал меня Лунным дитем, это был первый раз, когда я была счастлива с тех пор, как умерла Мариетта. Я написала тебе ответ, дедуля, и в течение года я с нетерпением ждала твоего письма в своем почтовом ящике каждый день. Если я тебе не нужна, я не слишком упряма, чтобы сказать, что ты мне нужен. Я хочу быть здесь не потому, что ты болен, а потому, что я хочу поближе познакомиться со своим дедушкой.

Я протянула ему письмо, но он по-прежнему не смотрел на меня. Казалось, прошла целая жизнь, пока он читал это, и я, затаив дыхание, ждала, когда он закончит и что-нибудь скажет. Мне было все равно, что он скажет, лишь бы он не расстроился, не разозлился или еще чего похуже.

— Лунное дитя, — грубо прочёл он. — Ты написала мне шестьдесят пять писем за последние двенадцать месяцев, а я написал шестьдесят шесть.

Он сделал паузу и посмотрел на меня в глубокой задумчивости. Я видела это по выражению его лица, по тому, как его глаза превратились в войну. Что-то его беспокоило, и мне хотелось, чтобы он уже выплюнул это. — Это письмо? Я этого не посылал. Это не мои слова. Это, — он сжал письмо в руке, встряхивая его, — Это не мой почерк. Я бы никогда не попросил тебя прийти. Я только хотел любить тебя на расстоянии. Я уже пережил достаточно смертей. Было бы нехорошо встречаться со мной только для того, чтобы потерять и меня тоже.

Мои плечи поникли под тяжестью его слов. Он сказал, что хочет любить меня, и это затмило все остальное, что он сказал. Его признание вызвало слезы на моих глазах, потому что я знала, как трудно ему было признаться. Однако выражение лица дедушки было противоположным. Его глаза наполнились пониманием и небольшим ужасом, что вернуло меня к тому же вопросу, с которым он столкнулся.

— Тогда кто отправил мне это письмо?