Культура японцев для меня будто бы инопланетян. Вроде выглядим похоже - одна голова, две руки, две ноги, а мировоззрение словно с соседней планеты. Мне никогда не охватить его.

Он задал вопрос легко, невзначай, будто спросил о погоде на завтра.
– А ты в клубе работала, да?
В клубе? Я сначала даже не поняла, о чем речь, и озадаченно посмотрела на собеседника, но, когда до меня дошло, не раздумывая ударила его в нос. Раздался приятный звук.
– Ты что, дурак?!
Мужчину, задавшего мне неприличный вопрос...

Чтоб вы понимали разницу менталитетов. Казалось бы, что неприличного в вопросе о работе в клубе? Ан нет. Чувак схлопотал по мордасам
 
Или вот:

Мать ненавидела себя – внебрачного ребенка, и ненавидела бабушку, которая ее родила, не выйдя замуж.
«Я выросла с убеждением, что надо родить законного ребенка и законно его растить, – всегда говорила мать, когда напивалась. – Но яблочко от яблоньки недалеко падает – я и тебя, незаконную, так же родила».

Э? Где логика? Ну, казалось, бы не поступай так же. Родить ребёнка - не в магазин сходить. Но нет. В итоге виноват кто? Ребёнок конечно же
Или вот:

Со слезами на глазах Михару отвесила мне пощечину. Сухой треск и удар дали мне понять, что это не сон. Михару принялась меня лупить, повторяя:
– Дура, дура!

Я за всю жизнь ни разу никого не ударила по лицу, потому что это унизительно - когда бьют по лицу. А тут пришла, сходу залепила пощёчину - и нормально

«Ты, Кико, слабое существо, потому что не можешь без человеческого тепла. Тот, кто познал одиночество, боится потерь именно потому, что знает, каково это – быть одному», – услышала я голос Михару, и мне стало плохо. Михару знала меня одинокую, на самом краю, и то, насколько я нуждаюсь в тепле, тоже знала.

Мне знакомы такие люди, как Мисима. И их поступки для достижения этого тепла, меня сильно удивляют.
 
Я запуталась, как зовут героиню. Мальчику она представляется как Кико, а старику в магазине - как Мисима. Это какая-то чисто японская фишечка?

Вот я – Кинако. Вообще-то я Кико, но мне придумали прозвище Кинако.

Пока оглядывалась вокруг, выбирая, куда поехать, меня окликнули:
– Мисима!

– Кико – моя дочь! Как это я ее отпущу?!
Моя… дочь?! Дрожь на миг прекратилась, и я взглянула на маму. Ан слегка улыбнулся.
– Вы ведь говорили «лучше бы она умерла».
Мать поперхнулась и взглянула на Ана.
– Вы говорили, лучше бы она заболела и умерла. Вы не могли бы перестать называть ее своей дочерью теми же губами, которыми это сказали?

А? Каково? Супер же, скажите плюс в карму японцам.
 
С этого поржала:

– Итоси. Пишется «любовь», а читается «Итоси»

Вспомнилось, как мы пишем запрос гуглу: торты или торты, а ударение проговариваем про себя интонацией
 
Довольно сложно было ориентироваться по имени мальчик это или девочка Да и вообще, узел с любовным треугольником подпортил картину. Прям расстроил меня(( Всё так было здорово, ну! И развязка.. Кико тряпка, Ан тряпка, Ниина - кусок дерьма. Аааааааааааааа!!!1!!! Я аш опешила от поворота сюжета.

– Голос этого кита никто не слышит.
Мальчик расширил глаза и вопросительно наклонил голову набок.
– Оказывается, высота его голоса – это называется частота, так вот, эта частота не такая, как у других китов. Киты бывают разных видов, но в основном все они поют на частоте от десяти до тридцати девяти герц. А у этого кита – пятьдесят два. Слишком высокий голос, из-за этого другие киты его не слышат. Звук, который мы слушаем сейчас, отрегулирован на более высокой частоте, чтобы улавливало человеческое ухо, а на самом деле он звучит ниже.

Вот и люди такие бывают. Которые говорят на частоте 52Гц. И которых никто не слышит. Потрясающая книга. Когда я её читала, то мне казалось, что я одна во всех вселенных. И да, я послушала запись песни кита на частоте 52Гц
 
Обязательно прочитайте.