Шири прочла мне две-три режущие фразы. Она не сказала, согласна ли с ними. Я не сказал, согласен ли с ними я. Они были безобидны.

Я не слышу голосов в голове, как психбольные. Но иногда я говорю сам с собой. Иногда я выступаю за обе стороны в диалоге. Иногда я воображаю, что говорю с кем-то другим. Год назад я пережил тяжёлый разрыв. Иногда второй голос в моей голове — это голос моей бывшей. Я знаком с её образом мыслей, и всегда знаю, что она скажет по любому вопросу. Иногда я веду с ней воображаемые беседы, хотя её нет со мной, и мы почти не разговаривали после разрыва. Я не знаю, странно ли это. Если да, то я странный.

И этого хватило. Почему-то это сделала третья сверху режущая фраза. Больше ни одна, только эта. Чисто гипотетическая мысленная беседа с воображаемой бывшей о третьей режущей фразе овладела мной. На самом деле для Резака Шири вообще не нужны другие люди. Другие люди — только триггер, и я сознательно использую это слово, в том смысле, что «предупреждение о триггерах». Если нажали на ваш триггер — вам больше не нужно разговаривать с другими людьми. Достаточно одного знания, что эти люди существуют.

Я думал, что всё закончится за одну ночь. Но оно тянулось две недели до самого Хэллоуина — подходящее время для рассказов о призраках, правда? Я то пил, то курил траву, я пытался успокоиться и прийти в состояние размышлять о чём-либо кроме третьей режущей фразы. Нет, не так. Пытаясь не думать о первых двух режущих фразах, потому что если бы я подумал о них, я начал бы думать о том, что некоторые с ними несогласны, и мне пришёл бы конец. Три раза я начинал набирать номер моей бывшей — спросить, где она. Если бы я набрал его до конца, и она мне ответила — не знаю, что бы я с ней сотворил. Но дело было не только в ней. Пятьдесят процентов населения не согласно со мной по третьей сверху режущей фразе. Я не знаю, кто они. И это прекрасно. Хотя нет. Я не могу представить, чтобы это был кто-нибудь из моих знакомых. Они слишком хорошие люди. Но я не уверен до конца. Поэтому я пью.

Я знаю, я должен говорить, что всем нам нужно объединиться против закулисных манипуляторов, которые швыряют в нас режущие фразы. Я хочу сказать, что нам нужно культивировать радикальное сопереживание и милосердие как единственную защиту от этих чудовищ. Я хочу выдать речь в стиле Обамы о том, что наши связи сильнее тех, кто пытается разрушить наше общество. Но я не могу.

Помните, что мы сделали с Мозамбиком? Как жалкие остатки этики заставили нас выставить маломощную режущую фразу? Такую, чтобы устроить неприятности, но не развалить страну одним ударом? Именно это делают с нами закулисные манипуляторы. Маломощные фразы. Только чтобы разозлить нас. Слишком слабые, чтобы устроить Армагеддон.

Но я читал весь список. И потом как дурак думал о нём. Я думал о третьей сверху режущей фразе столько, что получил триггер. Хоть на минуту задуматься о том, что она может быть правдой — это такое больное и омерзительное извращение, что сам Иди Амин покраснел бы от стыда, лишь задумавшись о нём. Но если Резак прав, то половина из вас восторженно взвоет в знак согласия.

Вы, кто не слышал ни одной по-настоящему страшной режущей фразы, кто не представляет, на что они похожи — легко вам говорить «не позволяй им тобой манипулировать» или там «нужна жёсткая и оперативная политика недопущения споров о режущих фразах». Но откуда вы знаете, что вы на правой стороне? Если бы вы знали это утверждение, то согласились бы, что лучше уничтожить мир ядерной войной и начать всё заново с мутантов из канализации, чем позволить людям, которые с ним согласны, по-прежнему осквернять мир своим присутствием, — откуда вы знаете, что думали бы по-другому? Откуда вы знаете, что не похожи на младшеклассницу, которая самоуверенно говорит: «Не из-за чего ругаться», когда с ней не делали ничего хуже, чем бросить её чупа-чупс в грязь? Может, если эту младшеклассницу похитить и подвергнуть пыткам, её мнение изменится? Если она не может описать свои пытки одноклассникам, а просто говорит «мне делали по-настоящему больно», ну а те всё ещё твердят, что не из-за чего ругаться, — на чьей вы стороне? И тогда почему вы всё ещё считаете меня «ущербным», когда я говорю, что видел режущую фразу, и пошли они нахер — милосердие, сопереживание и единение? Какие-то остатки морали взгляда со стороны[9] не позволяют мне выложить весь список и позволить вам уничтожить друг друга. Какие-то остатки того образа мыслей, который был у меня около месяца назад, удерживают меня. Так что послушайте:

Удалите Фейсбук. Удалите Твиттер. Выбросьте мобильник. Отпишитесь от газеты. Запретите вашим друзьям и родственникам обсуждать с вами политику и общество. Если они не смогут, разорвите все контакты.

Закупите консервов. Запаситесь водой. Научитесь стрелять. Если вам по карману бункер, постройте бункер.

Потому что однажды тот, кто кормит нас режущими фразами, выпустит на свободу одну из мощных фраз.

Перевод — Роберт Ибатуллин