1

Арантур подул на пальцы и вытер перо о кусок льняной ткани. Он слишком устал, чтобы делать свою лучшую работу, и глубоко вздохнул, глядя в маленькое застекленное окошко в своем фронтоне. Стеклянное окно было самой большой достопримечательностью в длинной комнате, которую он делил с тремя другими молодыми людьми. У каждого из них был фронтон с роговыми стеклами, семь этажей над мощеной улицей, что позволяло проникать только частичке зимнего солнца. Только в окне у письменного стола было стекло, через которое студент мог видеть свою работу.

Его внимание привлек блеск талисмана-кристалла курии. Он помахал над ним рукой, думая, что оставил его включенным, когда готовился к экзамену, проклиная пустоту, а затем сожалея о своих проклятиях, но блеск был только естественным солнцем, запутавшимся в камне, а не эманацией силы.

В комнате было очень холодно. Он взглянул на свою жаровню и мешок с углем, мысленно пересчитывая монеты. Он купил кое-что для своей матери: изящные изделия из железа, лучше, чем он мог себе позволить; тонкую бумагу для сестры, кожаные перчатки для отца, которые он сам сделал из дорогой кожи ибикса. У него не было больше денег, чтобы тратить их на уголь.

Кроме того, это был последний день занятий, и большинство магазинов было закрыто, а большинство его учителей уже ушли.

Он посмотрел на строки, которые переписал.

Вначале была тьма и пустота, и все же был ум Софии. И она сказала Слово, и слово было свет, и свет наполнил все небеса, и не было еще ни земли, ни воды, ни огня, ни воздуха. Все было светло.

Он посмотрел на только что составленные буквы. Të gjitha është dritë на языке дома. Школа-Академия-до сих пор представляла собой лишь груду языков и кучу письменности. Немного практической философии и очень, очень мало магии. И даже это немногое было скорее теорией, чем практикой.

Он откинул назад распущенные волосы и постарался не ругаться; переписывание священных слов не должно было сопровождаться невниманием и богохульством. Но писать на своем языке, а не на одном из сухих, мертвых языков, которые, казалось, предпочитала Академия, как Эллен, было одно удовольствие, и это сводило его с ума. Он почти подвел Эллен.

Он почти все провалил. Он этого не сделал, но был близок к этому.

Он вздохнул и обмакнул перо. По последним пятнадцати буквам и точкам над гласными он понял, что перо у него начинает ломаться и его нужно подрезать, но он торопился.

И она говорила в пустоту, и там был свет, но для света она пела, и тогда были стихии, Воздух и вода, огонь и земля. И слово было песней, и песня была Песней, и даже когда стихии отделились от света, она возжелала других голосов в своей Песне, и они присоединились к ней. И была полифония, и гармония, и единство. И земля и огонь сотворили землю, и воздух и вода сотворили море; огонь и воздух сотворили звезды, а земля и вода-другие планеты, и каждая была единством, и каждая была живой формой среди бесконечного; и пустота не противостояла, но была заполнена, так что там, где не было ничего, было все.

Он писал, дышал на руки, обмакивал перо и снова писал. Но когда в его следующей гласной появилась недопустимо неряшливая точка, он откинулся на спинку стула, с трудом сдержался, чтобы не выругаться, и принялся искать перочинный ножик своей подруги Кати. Она была студенткой из Сафи, далекой страны пылающих пустынь, и уже шестнадцать дней плыла домой на корабле и верблюде. Ее родители были богаты и очень требовательны, но он завидовал ей. Она собиралась домой.

Она оставила ему свой перочинный нож, драгоценную вещь, острую, как бритва, всего два дюйма превосходной стали. Он откинулся на спинку стула, взял из туба свежее перо и разрезал его: надрез под обратным углом, чтобы придать форму, сжатие пальцев, чтобы сломать перо и образовать щель, а затем еще один ловкий надрез, чтобы придать форму перышку. Он покрутил перо в пальцах, наслаждаясь результатом, и использовал нож, чтобы обрезать перо, чтобы оно соответствовало его руке, бормоча заклинание мертвой птице, чтобы использовать ее перо и другое, чтобы затвердеть наконечник. Он обмакнул его и попробовал на клочке разложенной бумаги; линия была тонкой и ровной. Он вернулся к своей работе над пергаментом, переписывая первую главу книги мудрости.

Он снова посмотрел в окно и подумал, не кривит ли он душой. Ему предстояло восемь дней пути домой, и в городе было достаточно тепло. Арно, его приятель с Запада, француз с другого конца света, утверждал, что на улице теплее, чем в комнате. Но в городе было тепло и уютно во многих отношениях, и дорога домой была не из легких; ему придется работать матросом, чтобы сесть на корабль, а потом идти пешком через половину Соулиса, своей родной провинции, чтобы добраться до родителей. Он почувствовал искушение остаться-написать им письмо, а потом лечь спать на несколько дней. Он мог бы найти какую-нибудь работу писцом, заняться кожевенной работой и на эти деньги наесться досыта.

Он мог бы взять несколько дополнительных уроков фехтования. Он был влюблен в свой меч, купленный на рынке подержанной одежды по прихоти. С его деньгами на аренду, потому что он был дураком. Он улыбнулся этому воспоминанию без сожаления и посмотрел на клинок, висевший на крючке, предназначенном для книжного мешка, рядом с человеческим черепом, купленным Даудом.

Зачем я купил этот меч?

Это была глупая, импульсивная покупка-зимние сбережения исчезли в несколько ударов его сердца, как будто он был под принуждением. Это был даже не тот меч, который он предпочитал. …

Он отнес свежесрезанную ручку к своему высокому столу у холодного окна и устроился поудобнее. Ему нужно было переписать еще около ста шестидесяти строк, а потом он мог подарить сестре что-нибудь действительно прекрасное на следующий день после наступления темноты. Первое Солнце. Праздник почти во всех религиях в городе и дома.

Он писал и писал. Он сделал несколько пауз, съел горсть орехов, подышал на руки и, скривившись, бросил в жаровню немного угля. Но он больше не думал о том, чтобы остаться, и начал писать быстрее, его письма были точны, как если бы он работал над проектом Академии. Он пережил свой первый год в Академии. Он кое-чему научился.

А теперь он шел домой.