Это ещё в городе можно с непокрытой головой по улицам ходить, а попробуй у бабушки в деревне простоволосая из дома выйти, уж лучше без трусов и юбки, тогда хоть за дурочку сойти можно. А маму и после стольких лет жизни в Ленинграде с непокрытой головой из квартиры не вытолкаешь! И ведь не неграмотная забитая крепостная селянка, целых четыре класса уездной народной школы закончила, русский и математику одолела и что такое физика и химия знает, не изучала, но что это за науки им рассказывали. Даже до замужества счетоводом работала, а это не просто так. Но вот эти её старорежимные ухватки не выбить и не исправить. Но иногда находит, когда считает, что папаня чего-то не так сделал, плечи как развернёт, косу свою толстенную за спину закинет, грудь вперёд, из глаз молнии синие летят и таким шипящим голосом: "Ты, Кондратий, мне конечно муж и детям нашим отец родной, но…" И тут папочка быстро-быстро каяться начинает, винится и соглашается со всем, и кого-нибудь из нас быстро на руки подхватывает, дескать, чёрт попутал, недопонял, исправлюсь, ведь люблю же всех больше жизни! Я как-то у него спрашивала, а он объяснил, что если баба так завелась, то спорить только дурак будет! А по делу можно и потом всё обсудить и выяснить без скандала. А уж какая она красивая в такие минуты, волосы густые русые, глаза синие распахнутые в густых тёмных ресницах, брови ровные дугами в разлёт, на щеках румянец горит, нос прямой, упрямый, только ноздри тонкие подрагивают, губы яркие сочные, кожа чистая словно прозрачная.

Это мне не повезло, Верочка на маму похожа, а я в папку пошла, тёмная, кожа со смуглинкой и глаза не синие, а серо-зеленые, светлые, слышала "водянистые" такое слово то противное. Вот только нос у меня мамин, красивый, греческий, я в музее слышала, вот только я там статуи смотрела, там такие носы у мужчин, а у женщин совсем некрасивые, острые какие-то. Хорошо, что не папин, а то у него такой неровный и горбатый, жуть бы такой у меня был, такой у девочки — хоть вешайся. А кость у меня лёгкая, у Верочки отцовская плотная и сама она такая сбитая, как и Васька, а я с детства худенькая была. У меня только тот год начала грудь расти, так чесалась и болела, вспомнить страшно, как на эти дни, так словно кипятка в них налили, чуть не плакала. Мама сшила мне на рубашку жилетик байковый, он вместо лифчика, под грудью застёгивается и рубашку прижимает и грудь держит, так хоть терпеть можно. Оказывается, такие жилеты раньше до всяких лифчиков на сарафаны надевали или поверх рубах нижних с юбками, расшивали их, оторачивали красиво, зимой даже меховые делали. Вот ведь тоже интересно, я у бабушки в сундуке её платья смотрела, бисером вышитые, тяжёлые, но красиво же. А так летом из домотканого рядна сарафан и всё лето твоё, первое время босиком колко, а потом к ботинкам снова привыкать нужно. А по лесу по тропке, только на острые корни не наступать, а где мох старый, так словно по перине ступаешь. А по болоту за клюквой, так босиком гораздо лучше чувствуешь, если к трясине подошла. А по осени все заготовки с нами в город переправлять, так в телеге за раз еле поместятся, поэтому папка с дедом на пристань в Белозерск едут, узнают, какой буксир или пароход до Ленинграда идёт и возьмёт ли груз на палубу. Мы едем на поезде, а потом встречаем папку с парохода и несколько часов таскаем со двора, что в сарай, что в квартиру.

Так, что принципиально папка не должен противится, у меня экзамены, а они поехать могут, папа потом, как у него отпуск будет к ним подъедет, а у меня это лето и так без всякой войны шебутное расписано, мне же после школы нужно определяться, куда-то идти, учиться, профессию получать. Они же не знают, что не до профессий мирных скоро станет. Но он после смены ещё не скоро домой придёт, а в школу идти уже поздно, все разбежались. Как-то даже непривычно, десять лет мы всё время вместе, а едва чуть слабина возникла, так все во все стороны, как тараканы. Да сама то я чем их лучше. В среду на экзамен отпросилась, нам такие грозные бумажки выдали, с военкоматовской печатью, так, что в школе и не пискнули. Вчера с письмом возилась, сегодня его отправляла, надо будет чего-нибудь для Соньки придумать, а то ведь любопытная, как лиса, надо сказать, что просила посылку передать отцовскому сослуживцу, который под Москвой живёт. Главное, как объяснял Сосед, любое объяснение должно чётко укладываться в схему мировосприятия того, кому оно даётся! Интересно, а какое у меня мировосприятие?

Может в оркестр сходить? Мы на майские в концертах дважды участвовали, вот тогда нас руководитель загонял, а теперь все отдыхают от репетиций по три-четыре раза в неделю. Вообще, официальное время для репетиции сегодня чуть позже, но наверно и сегодня никого не будет, как на прошлой неделе, только Вероника со скрипкой обязательно придёт, для неё оркестр пропустить, это как богомолице заутреню проспать.

В зале оркестра было гулко и пусто, до времени репетиции было ещё больше часа, не смотря на то, что почти все инструменты лежали тут же на стульях и банкетках, никому никогда не приходило в голову помещение запирать. На многих пюпитрах так и лежали оставленные ноты. Я прошла, потрогала некоторые инструменты, есть какая-то магия в лакированной вальяжности концертного рояля, на котором играет наш руководитель, ведь его с собой на концерт не возьмёшь. Ещё многие на нём учатся играть, я пробовала, но мне не понравилось… Мне нравится трогать его гладкую поверхность, она словно живая шкура сказочного зверя, внутри которого живут разные звуки, а распахнутая при открытой крышке чёрно-белая клавиатура слишком похожа на ряд зубов. А если поднимается верхняя крышка, то рояль становится так похож на собирающегося взлететь огромного майского жука.

А вот и мой любимый инструмент…

— Ксилофон! Шоб я так жил, как вам не снилось!..

— Ксилофон! И что вас так рассмешило?! Может самый пролетарский инструмент!

— Девочка! Не бывает пролетарских или буржуйских инструментов! Даже на двуручной пиле можно сыграть как "Мурку" так и "Интернационал"! А над ксилофоном я не смеялся! Ты меня не так поняла! Я восхищался! Я его живьём первый раз в жизни вижу! Ты лучше покажи, как он звучит! А то я на таком инструменте не играл никогда.

Я взяла палочки и пробежала по пластинкам. Мне вообще очень понравился ксилофон именно этой возможностью пробегать такой звонкой дробью, как весенний ручей звенит. Потом стала наигрывать испанское танго, которое как-то на пластинке слышала…

— Погоди, дай я попробую…

Сначала сосед очень неуверенно пытался стукать и даже молоточки взял как-то удивительно неправильно и неудобно, но потом вдруг получилась мелодия, такая необычная и резкая, но красивая, а он не столько пел, сколько приговаривал:

К середине этого речитатива он уже втянулся и играл мелодию весело, резко задорно, что так и представлялась тоненькая девушка зажигательно отплясывающая на гудящем под её ногами барабане. В какой момент я сама перехватила управление, не заметила, но простой рисунок мелодии полетел и весело забился в стены и потолок, а я притопывала ногой в такт. Я не заметила, как в зал вошли наш руководитель и Вероника. Оглянулась и заметила их, только когда остановилась, чтобы спросить у Соседа, что это было, и услышала их хлопки.

— Мета! А что ты такое играла?

— Здравствуйте! Да вот в голову пришло, вроде песенки. Я представила, девушку, такую тоненькую изящную, которая отплясывает на большом старом барабане, а он гудит у неё под ногами…

— Прелестно! Прелестно! А ведь хоть и простая мелодия, но вполне законченная получилась. Вероника, можешь попробовать нам подыграть, а я на рояле подхвачу. Мета, просим вас ещё разик сыграть…

Мелодия действительно ничего сложного, но я взяла пониже, чтобы подпеть, если получится. А получилось даже красиво, со скрипкой и густыми аккордами рояля, получилось уже даже не просто миленько, а красиво…

— Мета! Может у тебя и слова есть?

— Нет, только пара строчек. — Я продиктовала, то, что услышала, и добавила. — Только это я не придумывала и не сочиняла! Я просто услышала, это не моя музыка и слова!

— Где ты услышала? Я такое первый раз слышу!

— В голове наверно! Но я правда не сочиняла!

— Ну, пусть не твоя, но услышала ведь ты и в своей голове! Знаешь, великий русский химик Менделеев свою периодическую таблицу во сне увидел уже готовую целиком, проснулся и скорее её зарисовал, а потом сам же с утра восхищался её стройностью и законченностью. Так, что не переживай! У всех это по разному бывает… А это весь текст? Он какой-то незаконченный, словно кусок из середины вырвали, согласна? Подумай! Может ещё слова услышишь…

— Хорошо! Я попробую…

— Обязательно попробуй! А мы даже разучим, и у нас найдётся, кому это спеть. Ведь исполнить произведение, которое у нас в оркестре родилось, это намного лучше, чем может какое-нибудь классическое симфоническое произведение исполнить.

Пока наш руководитель озвучивал свои грандиозные планы, Вероника в другой тональности потихоньку наигрывала… Тут встрял Сосед:

— А что такого, песенка весёлая, и на твой инструмент ложится замечательно. Знаешь, я ещё мелодию вспомнил, как специально под ксилофон придуманную, только она как-то без слов, дай попробую наиграть…

Он перехватил мои руки, только теперь молоточки взял уже правильно, и получилось что-то такое ритмичное и заводное, что ноги сами начали отбивать ритм[8]. Предвидя новый шквал вопросов от начавшей пытаться подыграть Вероники, руководителя и нескольких подошедших ребят, я быстренько отболталась необходимостью готовиться к выпускным экзаменам, а против этой священной коровы выступать не решится никто, выскочила на улицу: